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AVANT-PROPOS 


Les  sept  partenaires  du  Protocole  de  l'Ouest  et  du  Nord  canadiens 
(Colombie-Britannique,  Alberta,  Saskatchewan,  Manitoba,  Nunavut, 
Territoires  du  Nord-Ouest  et  Yukon)  t'offrent  ce  recueil,  destiné  tout  d'abord 
à  des  élèves  francophones  comme  toi.  Toutefois,  si  tu  es  un  élève  inscrit  à  un 
programme  de  français  langue  seconde  -  immersion,  tu  trouveras  dans  ce 
recueil  des  textes  qui  t'intéresseront  certainement.  Ainsi,  tous  les  élèves  qui 
étudient  en  français  auront  l'occasion  de  découvrir  des  auteurs  qui  écrivent 
en  français  dans  le  monde  d'aujourd'hui. 

Tu  peux  Hre  ce  recueil  du  début  à  la  fin  ou  bien  l'ouvrir  au  hasard  et  te  laisser 
emporter  par  un  poème,  un  récit  ou  une  scène  de  pièce  de  théâtre.  Tu  y 
trouveras  des  auteurs  qui  sauront  peut-être  te  rejoindre  et  tu  pourras,  à  ta 
guise,  lire  d'autres  œuvres  qu'ils  ont  publiées.  Tu  auras  également  l'occasion 
d'exploiter  certains  textes  en  classe. 

La  plupart  des  textes  sont  accompagnés  de  notes  explicatives  en  bas  de  page. 
Nous  te  suggérons  de  faire  un  premier  survol  du  texte  sans  lire  ces  notes. 
Il  se  peut  que  tu  connaisses  déjà  le  vocabulaire  ou  que  tu  puisses  découvrir 
le  sens  du  texte  sans  comprendre  chaque  mot.  Consulte  ces  notes  si  tu  le  désires 
ou  si  tu  veux  connaître  le  sens  exact  d'un  mot. 

Ce  recueil  fait  partie  d'une  suite  de  quatre  anthologies,  soit  : 

•  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

•  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 

•  AUTEURS  MARQUANTS  DE  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

•  AUTEURS  MARQUANTS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDL\LE 

Nous  espérons  que  les  textes  choisis  te  donneront  le  goût  de  lire  et  de  découvrir 
davantage  ta  culture  francophone.  Nous  t'invitons  à  réfléchir  à  ta  vision  du 
monde  à  la  lumière  de  celle  que  les  textes  t'apportent. 


Bonne/  lecture/  ! 


INTRODUCTION 


Dans  ce  recueil,  nous  te  proposons  un  éventail  de  textes  contemporains 
provenant  d'un  certain  nombre  de  pays  et  de  régions  francophones  de  par 
le  monde.  (Tu  n'y  trouveras  pas  de  contenu  canadien:  un  autre  recueil, 
Textes  choisis,  auteurs  contemporains  de  la  littérature  canadienne,  est  entièrement 
consacré  à  la  riche  littérature  de  notre  pays.  Voir  «Avant-propos»,  p.  v.) 


Thèmes 


I 

II 
III 

IV 

V 

VI 

VII 


Tu  trouveras  ici  des  textes  de  plusieurs  genres  :  roman,  nouvelle,  poésie, 
théâtre,  chanson,  lettre,  etc.  Les  textes  sont  regroupés  selon  des  thèmes 
souvent  abordés  en  littérature  et  dans  d'autres  formes  d'art  : 

DU  RÊVE  À  L'ACTÎON 
AMOUR  et  AMITIÉ 

FAMILLE:  TRADITIONS  et  TURBULENCES 
RACINES  et  IDENTITÉ 

RÉFLEXIONS  INTIMES 

SOURIRES  et- CLINS  D'ŒÎL  À  LA  VIE 

L'ESPRÎT  VAGABOND;  ÉNIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 


Au  début  de  chacune  de  ces  sept  sections,  une  brève  introduction  t'explique 
l'esprit  du  thème  et  donne  un  aperçu  des  textes  choisis  pour  cette  section. 


Notes  sur  l'auteur 

Nous  t'invitons  à  profiter  des  renseignements  fournis  au  début  de  chaque 
extrait,  «Notes  sur  l'auteur»  et  «Contexte».  Ils  ont  été  conçus  pour  t' aider  à 
mieux  comprendre  l'ensemble  :  auteur  et  texte. 

Un  grand  nombre  des  écrivains  représentés  dans  ton  anthologie  ont  obtenu 
des  prix  littéraires.  Nous  avons  décidé  de  ne  mentionner  que  quelques-uns 
de  ces  prix,  sans  tenter  d'en  donner  une  liste  complète.  Si  l'œuvre  de  certains 
auteurs  n'a  pas  été  couronnée  de  prix,  ceci  ne  veut  pas  dire  qu'elle  a  néces- 
sairement moins  de  mérite.  L'attribution  des  prix  littéraires  dépend  souvent 
de  la  situation  géographique  de  l'écrivain  et  certainement  aussi  de  l'âge  de 
l'écrivain:  certains  d'entre  eux  sont  encore  fort  jeunes. 


INTRODUCTION 


1 


Pistes  de  réflexion 

Les  «  Pistes  de  réflexion  »  à  la  fin  de  chaque  extrait  ont  été  conçues,  non 
comme  des  devoirs  d'école,  mais  comme  un  support  pour  t' aider  à  faire  le 
lien  entre  le  texte,  ton  milieu  et  ton  vécu.  Nous  te  conseillons  de  t'y  arrêter 
quelques  instants.  Ces  pistes  te  permettront  d'approfondir,  seul  ou  en 
communiquant  avec  des  camarades,  certains  thèmes  abordés  dans  les  textes. 

Sujets  délicats 

Quand  les  écrivains  prennent  la  plume,  c'est  souvent  pour  exprimer  des 
émotions  très  fortes  et  pour  exposer  des  points  de  vue  personnels,  sans  toujours 
se  préoccuper  de  la  réaction  du  lecteur.  Parfois,  les  sujets  abordés  sont  délicats 
ou  controversés.  Si  un  texte  te  paraît  troublant  pour  des  raisons  personnelles, 
parles-en  à  ton  enseignant  !  Certains  textes  qui  pourraient  tomber  dans  cette 
catégorie  sont  accompagnés  d'une  mise  en  garde  qui  t'avertit  de  leur  contenu 
potentiellement  délicat.  Cependant,  il  peut  y  avoir  d'autres  textes  susceptibles 
de  te  toucher  d'une  manière  particulière  et  que  nous  n'avons  pas  identifiés 
comme  délicats.  Dans  ce  cas  aussi,  tu  auras  l'option  de  ne  pas  continuer  la 
lecture  et  l'analyse  du  texte  en  question. 

Nous  te  souhaitons  bien  du  plaisir  à  découvrir  des  textes  provenant  d'un  peu 
partout  dans  la  francophonie  mondiale. 
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«J'ai  tressailli  de  joie  en  voyant  nos  grandeurs.  » 

Alfred  de  Vigny 

Dans  cette  première  partie  de  ton  antliologie,  tu  vas  rencontrer  des  gens  qui  poursuivent  un  rêve. 
Ce  sont  des  rêveurs,  oui,  mais  des  rêveurs  qui  passent  à  l'action  pour  atteindre  leur  but,  ce  but 
que  le  poète  belge  appelle  «  l'inaccessible  étoile  »  dans  le  tout  premier  texte  de  ton  livre. 

Ces  rêveurs,  tu  les  trouveras  au  rythme  du  galop  d'un  cheval  emprunté  dans  une  campagne  en 
France  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Tu  les  trouveras  aussi  dans  une  petite  ville  en  montagne 
en  temps  de  guerre  et  à  la  cérémonie  des  finissants  dans  une  école  secondaire  à  l'heure  actuelle. 
En  Chine,  tu  verras  comment  deux  étudiants  réussissent  à  surmonter  des  obstacles.  En  Haïti, 
un  homme  meurt  en  poursuivant  son  rêve,  mais  d'autres  sont  là  pour  prendre  la  relève.  Une 
jeune  Libanaise  s'unit  pour  la  vie  à  un  homme  qui  poursuit  un  rêve  :  ensemble,  ils  réaliseront 
leur  projet.  Si  ce  jeune  artiste  allemand  avait  réussi  à  son  concours,  la  face  du  monde  serait-elle 
dificrente  aujourd'hui  ? 

Tu  feras  la  connaissance  d'une  femme  d'ajffaires  africaine,  et  d'un  jeune  alpiniste  qui  échappe  à 
la  catastrophe  en  écoutant  la  voix  de  l'amour.  Tu  rencontreras  une  jeune  fille  qui  transforme 
un  échec  en  réussite.  Tu  feras  la  connaissance  d'un  écolier  qui  se  découvre  un  talent  jusque-là 
méconnu  et  tu  verras  deux  jeunes  venus  de  loin  pour  la  finale  de  la  Coupe  du  monde  de  football. 
Pour  finir,  un  autre  poète  belge  t'invite  à  poursuivre  librement  ton  rêve  :  «  Partez  à  l'instant,  la 
jeunesse  est  brève!» 

Avec  les  écrivains  et  leurs  personnages  dans  cette  section  du  livre,  tu  auras  voyagé  en  Haïti,  au 
Sénégal,  en  Chine,  en  Hongrie,  en  Belgique,  en  Italie,  au  Liban  et  en  France. 
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Auteur:   Jacques  Brel 

Poème  tiré  de  :    Œuvre  intégrale,  recueil  de  chansons  et  de  textes 

Notes  sur  l'auteur:    Né  en  1929  à  Bruxelles,  en  Belgique,  Jacques  Brel  s'installe  à  Paris  en  1953.  Après  des  débuts 
difficiles  comme  chanteur  et  parolier,  il  jouit  d'un  grand  succès  en  1956  avec  Quand  on  n'a 
que  l'amour.  D'autres  succès  s'enchaînent  :  Ne  me  quitte  pas,  Les  bourgeois,  Madeleine,  Les  vieux, 
etc.  Plus  tard,  il  se  tourne  vers  le  cinéma  et  sera  tour  à  tour  acteur  et  réalisateur.  Il  meurt  en 
1977,  quelques  mois  après  avoir  enregistré  un  dernier  disque  émouvant,  Les  marquises.  Plein 
d'exubérance,  Jacques  Brel  exprime  ses  colères  et  ses  passions  à  la  fois  avec  gravité  et  tendresse. 

Contexte:    Dans  les  années  1960,  Jacques  Brel  assiste,  fasciné,  à  la  pièce  musicale  Man  ofthe  Mancha, 

grand  succès  sur  Broadway.  Il  décide  de  créer  une  version  française  dans  laquelle  il  joue  lui-même 
le  rôle  de  Don  Quichotte,  célèbre  idéaliste  toujours  optimiste  et  un  peu  naïf.  La  chanson  La  quête 
(1968),  qui  fait  partie  de  ce  spectacle,  devient  l'un  de  ses  plus  grands  succès. 


La/ quête/ 

©  Stefan  Schuetz/zefa/Corbis 

Rêver  un  impossible  rêve 
Porter  le  chagrin  des  départs 
Brûler  d'une  possible  fièvre 
Partir  où  personne  ne  part 
Aimer  jusqu'à  la  déchirure 
Aimer,  même  trop,  même  mal. 
Tenter,  sans  force  et  sans  armure. 
D'atteindre  l'inaccessible  étoile 
Telle  est  ma  quête. 
Suivre  l'étoile 

Peu  m'importent  mes  chances 
Peu  m'importe  le  temps 
Ou  ma  désespérance 
Et  puis  lutter  toujours 
Sans  questions  ni  repos 
Se  damner 

Pour  l'or  d'un  mot  d'amour 


Je  ne  sais  si  je  serai  ce  héros 
Mais  mon  cœur  serait  tranquille 
Et  les  villes  s'éclabousseraient  de  bleu 
Parce  qu'un  malheureux 
Brûle  encore,  bien  qu'ayant  tout  brûlé 
Brûle  encore,  même  trop,  même  mal 
Pour  atteindre  à  s'en  écarteler 
Pour  atteindre  l'inaccessible  étoile. 


Publié  par:  Éditions  Robert  Laffont,  1982. 


PISTES  d/e/  ré/fbey)oi/ctn/ 

•  Résume  en  deux  ou  trois  phrases  l'idée  principale  de  cette  chanson. 

•  Donne  un  autre  titre  à  ce  poème,  en  fonction  de  ton  interprétation  personnelle. 

•  Quelle  partie  de  la  chanson  trouves-tu  la  plus  touchante  ?  Pourquoi  ? 
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TEXTES  oho-iyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J  W  tve^fiKMRi/  dey joie^ 


Jean-Christophe  Rufin 

Rouge  Brésil,  roman 

Jean-Christophe  Rufin  est  né  à  Bourges,  en  France,  en  1952.  Il  fait  des  études  de  médecine  et 
devient  un  des  pionniers  du  mouvement  humanitaire  Médecins  sans  frontières,  pour  lequel  il 
dirige  de  nombreuses  missions  en  Afrique  et  en  Amérique  latine.  Il  vit  quelques  années  au  Brésil. 

Il  reçoit  plusieurs  prix,  dont  le  prix  Concourt  du  premier  roman  (1997),  le  prix  Interallié 
(1999)  et,  pour  Rouge  Brésil,  le  prix  Concourt  (2001).  Ses  romans  sont  de  véritables  livres 
d'histoire  rendus  vivants  par  des  récits  d'aventures  qui  relèvent  de  la  fiction. 

Rouge  Brésil  tst  une  fresque  historique  qui  fait  revivre  une  tentative  de  colonisation  française 
en  Amérique  du  Sud  pendant  la  Renaissance  :  le  chevalier  Nicolas  de  Villegagnon  partait  vers 
le  Nouveau  Monde  pour  implanter  une  colonie  française  sur  les  côtes  brésiliennes.  L'épopée 
est  vécue  à  travers  le  regard  des  deux  orphelins  qu'il  amènera  avec  lui,  Just  et  Colombe. 


©  Cerrit  Creve/Corbis 

Nous  îious  trouvons  en  France,  à  l'époque  de  la  Renaissance. 

Just  et  sa  sœur  Colombe,  adolescents  pauvres  mais  d'une  vieille  famille  noble  dont  ils 
sont  fiers,  sont  orphelins.  Une  tante  égoïste  et  cruelle  a  omis  d'avertir  les  deux  jeunes 
de  la  mort  de  leur  père.  Aidée  par  son  mari,  M.  de  Griffes,  avocat  sans  scrupules, 
elle  a  ensuite  pris  possession  malhonnêtement  du  château  du  père  des  enfants.  Les 
enfants,  délaissés,  sont  allés  vivre  chez  une  fermière  pauvre,  juste  à  côté  du  château  qui 
normalement  devrait  leur  appartenir. 

Pour  le  moment,  ils  rêvent  d'aventures  chevaleresques.  Des  aventm-es,  ils  sont  sur  le 
point  d'en  avoir,  mais  ils  ne  le  savent  pas  encore. 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  : 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  ; 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 
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Sur  le  vert  du  pré,  le  cheval  bai,  presque  immobile,  paissait  calmement.  Il  donnait  de  temps 
à  autre  de  grands  coups  de  queue  pour  chasser  les  mouches  qui  agitaient  cette  interminable 
éclaircie  après  la  moiteur  des  orages. 

-  Regarde,  chuchota  Just,  c'est  lui. 
[...] 

-  De  toute  façon,  bougonna^  la  fille,  [...]  il  n'est  pas  bien  difiPicile  de  reconnaître  l'étalon^ 
de  M.  de  Griffes. 

Just  s'impatienta  en  entendant  le  nom  détesté  de  ce  voisin  riche  sur  les  terres  duquel  ils 
étaient  entrés  en  cachette. 

-  Ne  parle  pas  de  lui,  veux-tu  ! 

Il  regardait  toujours  le  cheval  avec  envie. 

-Tu  as  raison,  opina  Colombe.  Disons  que  c'est...  Gringalet,  tiens! 

-  Gringalet,  le  palefroi^  de  messire  Gauvain  !  reprit  Just  en  riant. 
[...] 

A  l'évocation  de  Gauvain,  le  chevalier  sans  attache,  l'éternel  errant,  neveu  victorieux  et 
galant  du  roi  Arthur,  le  héros  de  leurs  lectures  pendant  ces  interminables  journées  de 
Normandie,  les  yeux  noirs  du  garçon  prirent  un  éclat  vif  II  fit  comme  un  imperceptible  bond 
en  avant,  tout  étendu  qu'il  restât  encore. 

-  Eh  bien,  vas-y  maintenant  !  l'encouragea  Colombe.  Just  parut  s'éveiller  de  son  rêve,  la 
regarda,  assura  la  corde  dans  sa  main  droite  et,  toujours  sans  dire  un  mot,  se  redressa  lentement. 

-  Allons,  pense  que  tu  es  Bel  Hardi^  et  que  je  suis  ta  dame.  Fais-le  pour  moi. 

Elle  avait  énoncé  son  ordre  à  voix  haute  avec  autorité.  Un  instant,  le  garçon  crut  que  le 
cheval  les  avait  entendus  et  pourrait  fuir.  Il  vit  le  danger  et,  sans  plus  hésiter,  s'élança. 

En  adroits  coureurs  de  garennes^  les  deux  jeunes  guetteurs  s'étaient  placés  sous  le  vent 
de  l'animal  afin  de  ne  pas  lui  causer  d'alarme.  Pour  l'approcher,  il  fallait  profiter  de  la  surprise 
mais  sans  brusquerie.  Sitôt  debout,  Just  avança  vers  le  cheval  avec  lenteur  et  décision.  Il  tenait 
la  corde  dissimulée  derrière  son  dos.  La  bête  le  laissa  approcher  sans  abaisser  les  oreilles  ni 
écarquiller  l'œil.  Quand  il  fut  à  la  toucher,  il  étendit  paisiblement  la  main  vers  l'encolure'^ 
encore  fumante  de  pluie  et  la  besogna  de  fortes  caresses.  Il  atteignait  environ  l'épaule  du  cheval 
qui  était  haut  au  garrot^  Il  s'approcha  et  entoura  le  col  de  ses  bras. 

1 .  Bougonna  :  dit  en  grognant 

2.  Étalon:  cheval  mâle 

3.  Palefroi:  cheval  de  combat  des  chevaliers  au  Moyen  Âge 

4.  Bel  Hardi  :  Colombe  invente  ce  nom  pour  son  frère,  en  s'inspirant  des  récits  de  chevaliers. 

5.  Coureurs  de  garennes:  enfants  habitués  à  chasser  les  lapins  sauvages 

6.  Encolure  :  cou  du  cheval 

7.  Cheval  haut  au  garrot  :  cheval  haut,  aux  pattes  longues 
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TEXTES  c/ho-Oyùy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cU/  tye^firCuUA/  de/ jove/ 


Just  avait  senti  une  autlientique  sympathie  pour  cette  bête,  non  seulement  parce  qu'elle 
était  -  peut-être  -  Gringalet,  le  cheval  de  Gauvain,  mais  surtout  parce  que,  avec  ses  crins**  som- 
bres teintés  de  feu,  tout  semblables  à  sa  propre  tignasse^  sans  ordre,  elle  lui  était  familière.  Le 
lien  assuré  autour  de  l'encolure,  il  porta  l'une  des  extrémités  de  la  corde  vers  le  chanfrein^"  et 
acheva  sans  hâte  de  nouer  ce  simple  licol"  sur  le  côté  de  la  bouche.  L'étalon  n'eut  pas  un  geste 
d'impatience.  Lorsqu'il  saisit  l'autre  bout  et  le  tendit  comme  une  courte  longe,  le  garçon  sentit 
avec  plaisir  que  l'animal  était  désormais  solidaire  de  ses  mouvements.  Il  se  mit  en  marche  et 
leurs  deux  silhouettes  brunes  firent  une  large  volte  sur  le  pré.  [...]  Puis  d'un  bond,  en  saisis- 
sant la  crinière'^  un  pied  en  appui  sur  la  jambe  du  cheval,  il  se  hissa  sur  le  garrot'^ 
Il  donna  des  talons  et  la  bête  obéit  à  son  nouveau  maître. 

-  Colombe,  cria-t-il,  tu  peux  venir. 

Just  se  tenait  bien  droit,  mais  à  sa  fierté  se  mêlait  un  peu  de  crainte.  Il  n'était  habitué  à 
monter  que  les  rosses  efflanquées'^  du  domaine.  Son  visage  étroit  s'efforçait  à  ^impassibilité'^ 
bien  qu'il  y  eût  du  rire  dans  ses  yeux  et  qu'un  tressaillement  des  lèvres  marquât  un  visible 
effort  pour  ne  pas  hurler  sa  joie.  Il  tenait  à  peine  la  simple  rêne  au  bout  de  ses  longues  mains. 
Ce  relais  presque  invisible,  unissant  sa  volonté  à  la  force  du  cheval,  paraissait  superflu  tant 
étaient  naturellement  accordées  les  élégances  contraires  de  l'énorme  bête  et  du  cavalier  de 
quinze  ans. 

Colombe  accourut,  indifférente  à  sa  robe  collée  d'eau,  radieuse  de  cette  victoire. 

-  Bravo,  s'écria-t-elle,  maintenant  fais-moi  monter. 

-  Monter?  Non,  tu  es  une  dame  et  les  dames  ne  montent  pas  les  palefrois. 

-  Cesse  donc  cela,  Just.  Ce  n'est  pas  un  palefroi  mais  le  cheval  de  M.  de  Griffes. 
Allons,  tire-moi  par  le  bras. 

[...] 

-  C'est  bon!  céda-t-il,  accroche-toi  à  mon  bras. 

Colombe  le  saisit  à  la  saignée  du  coude  et  il  la  fit  monter.  Quoiqu'elle  eût  deux  ans  de 
moins  que  Just,  elle  était  presque  aussi  grande  que  lui  mais  plus  étroite  et  plus  frêle. 

Avec  légèreté,  elle  se  rétablit  sur  la  croupe  du  cheval"'  et  l'enfourcha  avec  agilité. 
Puis  elle  entoura  de  ses  bras  nus  la  taille  de  Just  avec  naturel. 

-  Bel  Hardi,  murmura-t-elle  à  son  oreille,  si  c'est  bien  Gringalet,  il  doit  pouvoir  nous 
emmener  vers  des  pays  fabuleux. 

Mais  Just  donna  prudemment  des  jambes  et  fit  avancer  le  cheval  au  pas.  Il  était  inquiet 
car  il  sentait  l'animal  hors  de  la  confiance  qu'il  lui  avait  d'abord  manifestée.  [. . .]  Elle  continuait 
de  rire  et  de  crier  de  sa  voix  aiguë. 

-  Allons  à  la  barrière  !  Fais-le  sortir  sur  le  chemin.  Just  avait  tout  autant  qu'elle  envie 
d'emmener  leur  monture'^  aussi  loin  qu'elle  pouvait  les  porter.  Mais  il  était  envahi  de  crainte. 


8.  Crins:  poils  d'un  cheval 

9.  Tignasse:  cheveux 

10.  Chanfrein:  partie  avant  de  la  tête  du  cheval 

IL  Licol:  pièce  de  harnais  qu'on  met  autour  du  cou  d'un  cheval 

12.  Crinière:  longs  poils  sur  le  cou  du  cheval 

13.  Garrot:  partie  du  cheval  au-dessus  de  l'épaule 

14.  Rosses  efflanquées:  chevaux  maigres  et  sans  forces 

15.  Impassibilité:  calme  apparent 

16.  Sur  la  croupe  du  cheval:  sur  le  dos  du  cheval,  derrière  son  frère 

17.  Monture:  cheval 


I  DU  RÊVE  À  LACTION 
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Parvenu  à  l'entrée  du  pré,  Colombe,  impatiemment,  fit  sauter  du  bout  du  pied  la  branche  mal 
équarrie'*^  qui  servait  de  porte.  Le  cheval  fit  un  écart'''  qui  faillit  les  démonter. 

-  Doucement,  Colombe  ! 
[...] 

Just  ne  voulait  pas  brusquer  le  cheval.  Le  ciel  avait  refermé  la  dernière  lucarne^"  derrière 
laquelle  le  soleil  avait  un  instant  agité  les  bras.  Il  faisait  sombre  et  fi-oid  tout  à  coup.  Le  cheval 
encensait^',  redoutant  l'orage. 

-  Ramenons-le,  objecta  le  garçon  en  faisant  exécuter  un  demi-tour  à  la  bête. 

-  Non  !  cria  Colombe.  Pour  une  fois  que  l'on  trouve  à  s'amuser  ici. 

[...]  Elle  se  mit  à  tambouriner  sur  ses  épaules.  Cependant  ses  poings  frêles  rebondis- 
saient sur  la  robuste  charpente  du  garçon  et  il  continuait  à  mener  paisiblement  l'étalon  sur  le 
chemin  du  retour.  Colombe  allait  se  mettre  à  pleurer  quand,  tout  à  coup,  elle  avisa  une 
branche  de  saule  qui  pendait  au-dessus  de  la  route.  En  passant  à  sa  hauteur,  elle  l'attrapa  et  la 
brisa  sans  bruit.  Les  feuilles  ôtées,  elle  fit  une  badine^^  tout  à  fait  convenable.  Alors,  prenant 
son  élan,  tenant  la  chicotte"  d'une  main  et  la  chemise  de  Just  de  l'autre,  elle  frappa  d'un  coup 
sec  l'arrière-train  de  l'étalon.  C'est  la  peur,  plus  que  la  douleur,  qui  fit  prendre  le  galop  à  la 
bête.  En  agrippant  la  crinière  des  deux  mains,  Just  réussit  à  ne  pas  tomber  mais  il  lâcha  le 
licoP'*  qui  se  mit  à  battre  les  joues  du  cheval,  augmentant  d'autant  la  terreur  de  la  bête  et  le 
rythme  de  sa  galopade. 

Ils  dévalèrent  ainsi  vers  le  château.  [...]  En  passant  près  d'une  fontaine  devant  laquelle 
était  un  perron,  le  coursier^^  fit  un  écart  et  précipita  ses  deux  cavaliers  à  terre.  Le  garçon  roula 
sur  un  talus  d'herbe  grasse  et  n'eut  rien.  Colombe,  plus  légère,  alla  jusqu'à  la  borne^*^  et  la 
heurta  de  la  tempe.  Elle  resta  étendue  sur  le  dos,  le  haut  du  visage  saignant  un  peu.  Quand 
Just  arriva  auprès  d'elle,  il  la  trouva  sans  connaissance. 

Il  prit  doucement  sa  tête,  lui  parla,  l'embrassa,  la  berça.  A  mesure  que  les  instants 
passaient,  il  n'entendait  plus  que,  très  lointain,  le  galop  fou  du  cheval  emballé  et,  trop  proche, 
assourdissant  dans  le  silence,  le  clapot  solitaire  de  la  fontaine.  [...]  Et  Colombe  ne  s'éveillait 
toujours  pas.  Il  poussa  un  grand  cri,  un  cri  rauque,  déchiré  par  la  mue  d'une  enfance  encore 


18.  Mal  équarrie:  grossièrement  taillée 

19.  Écart:  saut  de  côté 

20.  Lucarne:  petite  fenêtre 

2 1 .  Encensait  :  agitait  nerveusement  la  tête  de  gauche  à  droite 

22.  Badine:  petite  baguette 

23.  Chicotte:  fouet 

24.  Licol:  corde  (au  cou  du  cheval) 

25.  Coursier:  cheval 

26.  Borne  :  pierre  (de  la  fontaine) 
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TEXTES  C/hcrOyi/y  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cU/  tre^firCUUO  de/ jcwe/ 


proche.  Il  écouta  son  cœur:  il  le  trouva  battant.  Elle  vivait.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  eut  le  temps 
de  penser  qu'elle  était  légère  et  trempée  et  qu'il  lui  manquait  une  chaussure.  Puis  il  partit  en 
courant,  les  yeux  pleins  de  larmes  fixés  sur  son  fardeau  toujours  sans  conscience. 

-  Amour,  amour,  gémissait-il  entre  ses  pleurs,  ne  meurs  pas  !  Ne  meurs  jamais  ! 
Je  serai  toujours  auprès  de  toi. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2001. 


PISTES  de/  ré/fleypv&n/ 

*  Les  deux  adolescents  vivent  à  l'époque  de  la  Renaissance,  dans  un  milieu  de  nobles  en 
guerre  pour  le  roi  de  France.  Ils  ont  beaucoup  lu,  vu  et  appris.  Ils  rêvent  à  l'épopée 
chevaleresque  du  Moyen  Âge.  Compare  leurs  jeux  et  leurs  rêves  à  ceux  des  adolescents 
d'aujourd'hui. 

*  Examine  la  différence  d'attitude  et  de  caractère  entre  Just  et  sa  sœur  Colombe. 
Leurs  réactions  te  paraissent-elles  comparables  à  celles  des  jeunes  de  ton  âge? 

*  Compare  les  rapports  entre  Just  et  Colombe  à  ceux  d'autres  frères  et  sœurs. 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 
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DU  RÊVE  À  L'ACTION 


Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Agota  Kristof 
Le  grand  cahier,  roman 

Agota  Kristof  est  née  en  Hongrie  en  1935.  Elle  est  obligée  de  quitter  son  pays  lors  de  l'invasion 
soviétique  en  1956,  pour  se  réfugier  en  Suisse  où  elle  apprend  le  français.  Sa  carrière  d'écrivain 
débute  en  1986  avec  Le  grand  cahier,  qui  sera  traduit  dans  plus  de  33  langues  et  qui  sera  suivi 
de  La  preuve  et  Le  troisième  mensonge.  Dans  son  roman  le  plus  récent,  Hier,  elle  renouvelle  sa 
recherche  autour  du  thème  de  l'identité.  Elle  publie  aussi  des  pièces  radiophoniques,  du  théâtre  et 
de  la  poésie.  En  2001,  elle  reçoit  le  prix  Gottfried  Keller  pour  l'ensemble  de  son  œuvre. 

Contexte  :  Dans  Le  grand  cahier,  l'action  se  déroule  pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Un  couple 
décide  d'envoyer  leurs  fils  Claus  et  Lucas,  jumeaux,  chez  leur  grand-mère,  pour  les  mettre  à 
l'abri  des  dangers  de  la  guerre  dans  la  Grande  Ville. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


d2^:. 

©  Jane  Yeomans/Cetty  Images 

U  ne/  ccpprochey  prcUtquey 

Dans  la  Grande  Ville  d'où  viennent  Claus  et  Lucas,  l'école  est  fermée  à  cause  de  la 
guerre.  Dans  la  petite  ville  où  ils  ont  été  envoyés  vivre  auprès  de  leur  grand-mère, 
celle-ci,  illettrée  elle-même,  ne  juge  pas  utile  de  les  mettre  à  l'école.  Les  deux  garçons  - 
jumeaux  inséparables  et  toujours  débrouillards  —  attaquent  le  problème  de  front. 

[...] 

Les  instituteurs  partent  aussi  au  front  ;  ils  sont  remplacés  par  des  institutrices. 
Plus  tard,  l'école  ferme  car  il  y  a  trop  d'alertes  et  de  bombardements. 

Nous  savons  lire,  écrire,  calculer. 

Chez  Grand-Mère,  nous  décidons  de  poursuivre  nos  études  sans  instituteurs,  seuls. 
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TEXTES  ohcriyOy  \  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


i 


J'cu/  tre^rifCuRO  de/ Joie/ 


L'ACHAT  DU  PAPIER,  DU  CAHIER  ET  DES  CRAYONS 

Chez  Grand-Mère,  il  n'y  a  pas  de  papier,  ni  de  crayon.  Nous  allons  en  chercher  dans  le 
magasin  qui  s'appelle:  «Libraire-Papeterie».  Nous  choisissons  un  paquet  de  papier  quadrillé, 
deux  crayons  et  un  grand  cahier  épais.  Nous  posons  tout  cela  sur  le  comptoir  face  au  gros 
monsieur  qui  se  tient  derrière.  Nous  lui  disons  : 

-  Nous  avons  besoin  de  ces  objets,  mais  nous  n'avons  pas  d'argent. 
Le  libraire  dit  : 

-  Comment?  Mais...  il  faut  payer. 
Nous  répétons  : 

-  Nous  n'avons  pas  d'argent,  mais  nous  avons  absolument  besoin  de  ces  objets. 
Le  libraire  dit  : 

-  L'école  est  fermée.  Personne  n'a  besoin  de  cahiers  ni  de  crayons. 
Nous  disons  : 

-  Nous  faisons  l'école  chez  nous.  Tout  seuls,  nous-mêmes. 

-  Demandez  l'argent  à  vos  parents. 

-  Notre  Père  est  au  front  et  notre  Mère  est  restée  à  la  Grande  Ville.  Nous  habitons  chez 
notre  Grand-Mère,  elle  n'a  pas  d'argent  non  plus. 

Le  libraire  dit  : 

-  Sans  argent  vous  ne  pouvez  rien  acheter. 

Nous  ne  disons  plus  rien,  nous  le  regardons.  Il  nous  regarde  aussi.  Son  front  est  mouillé 
de  transpiration.  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  crie  : 

-  Ne  me  regardez  pas  comme  ça!  Sortez  d'ici! 
Nous  disons  : 

-  Nous  sommes  disposés  à  effectuer  quelques  travaux  pour  vous  en  échange  de  ces 
objets.  Arroser  votre  jardin,  par  exemple,  arracher  les  mauvaises  herbes,  porter  des  colis... 

Il  crie  encore  : 

-  Je  n'ai  pas  de  jardin!  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous!  Et  d'abord,  vous  ne  pouvez  pas  parler 
normalement  ? 

-  Nous  parlons  normalement. 

-  Dire  à  votre  âge  :  «  disposés  à  effectuer  »,  c'est  normal,  ça  ? 

-  Nous  parlons  correctement. 

-  Trop  correctement,  oui.  Je  n'aime  pas  du  tout  votre  façon  de  parler  !  Votre  façon  de 
me  regarder  non  plus  !  Sortez  d'ici  ! 

Nous  demandons  : 

-  Possédez-vous  des  poules,  monsieur  ? 

Il  tapote  son  visage  blanc  avec  un  mouchoir  blanc.  Il  demande  sans  crier  : 

-  Des  poules  ?  Pourquoi  des  poules  ? 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 
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nu  RF.V 


l  À  L'ACTION 


-  Parce  que  si  vous  n'en  possédez  pas,  nous  pouvons  disposer  d'une  certaine  quantité 
d'œufs  et  vous  les  apporter  en  écliange  de  ces  objets  qui  nous  sont  indispensables. 

Le  libraire  nous  regarde,  il  ne  dit  rien. 

Nous  disons  : 

-  Le  prix  des  œufs  augmente  de  jour  en  jour.  En  revanche,  le  prix  du  papier  et  des  crayons... 
Il  jette  notre  papier,  nos  crayons,  notre  cahier  vers  la  porte  et  hurle  : 

-  Dehors  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  œufs  !  Prenez  tout  ça,  et  ne  revenez  plus  ! 
Nous  ramassons  les  objets  soigneusement  et  nous  disons  : 

-  Nous  serons  pourtant  obligés  de  revenir  quand  nous  n'aurons  plus  de  papier  ou  que 
nos  crayons  seront  usés. 

NOS  ÉTUDES 

Pour  nos  études,  nous  avons  le  dictionnaire  de  notre  Père  et  la  Bible  que  nous  avons 
trouvée  ici,  chez  Grand-Mère,  dans  le  galetas\ 

Nous  avons  des  leçons  d'orthographe,  de  composition,  de  lecture,  de  calcul  mental, 
de  mathématiques  et  des  exercices  de  mémoire. 

Nous  employons  le  dictionnaire  pour  l'orthographe,  pour  obtenir  des  explications, 
mais  aussi  pour  apprendre  des  mots  nouveaux,  des  synonymes,  des  antonymes. 

La  Bible  sert  à  la  lecture  à  haute  voix,  aux  dictées  et  aux  exercices  de  mémoire. 
Nous  apprenons  donc  par  cœur  des  pages  entières  de  la  Bible. 

Voici  comment  se  passe  une  leçon  de  composition  : 

Nous  sommes  assis  à  la  table  de  la  cuisine  avec  nos  feuilles  quadrillées,  nos  crayons, 
et  le  Grand  Cahier.  Nous  sommes  seuls. 

L'un  de  nous  dit: 

-  Le  titre  de  ta  composition  est  :  «  L'arrivée  chez  Grand-Mère  ». 
L'autre  dit  : 

-  Le  titre  de  ta  composition  est:  «Nos  travaux». 

Nous  nous  mettons  à  écrire.  Nous  avons  deux  heures  pour  traiter  le  sujet  et  deux  feuilles 
de  papier  à  notre  disposition. 


1 .  Galetas  :  petite  pièce  sous  le  toit 
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TEXTES  C/hcrOyi^  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


Au  bout  de  deux  heures  nous  échangeons  nos  feuilles,  chacun  de  nous  corrige  les  fautes 
d'orthographe  de  l'autre  à  l'aide  du  dictionnaire  et,  en  bas  de  la  page,  écrit:  «Bien»,  ou 
«Pas  bien».  Si  c'est  «Pas  bien»,  nous  jetons  la  composition  dans  le  feu  et  nous  essayons  de 
traiter  le  même  sujet  à  la  leçon  suivante.  Si  c'est  «Bien»,  nous  pouvons  recopier  la  composition 
dans  le  Grand  Cahier. 

Pour  décider  si  c'est  «Bien»  ou  «Pas  bien»,  nous  avons  une  règle  très  simple: 
la  composition  doit  être  vraie.  Nous  devons  décrire  ce  qui  est,  ce  que  nous  voyons,  ce  que 
nous  entendons,  ce  que  nous  faisons. 

Par  exemple,  il  est  interdit  d'écrire  :  «  Grand-Mère  ressemble  à  une  sorcière  »  ; 
mais  il  est  permis  d'écrire  :  «  Les  gens  appellent  Grand-Mère  la  Sorcière.  » 

Il  est  interdit  d'écrire:  «La  Petite  Ville  est  belle»,  car  la  Petite  Ville  peut  être  belle  pour 
nous  et  laide  pour  quelqu'un  d'autre. 

De  même,  si  nous  écrivons  :  «  L'ordonnance^  est  gentil  »,  cela  n'est  pas  une  vérité,  parce 
que  l'ordonnance  est  peut-être  capable  de  méchancetés  que  nous  ignorons.  Nous  écrirons  donc 
simplement  :  «  L'ordonnance  nous  donne  des  couvertures.  » 

Nous  écrirons:  «Nous  mangeons  beaucoup  de  noix»,  et  non  pas:  «Nous  aimons 
les  noix»,  car  le  mot  «aimer»  n'est  pas  un  mot  sûr,  il  manque  de  précision  et  d'objectivité. 
«Aimer  les  noix»  et  «aimer  notre  Mère»,  cela  ne  peut  pas  vouloir  dire  la  même  chose. 
La  première  formule  désigne  un  goût  agréable  dans  la  bouche,  et  la  deuxième  un  sentiment. 

Les  mots  qui  définissent  les  sentiments  sont  très  vagues  ;  il  vaut  mieux  éviter  leur  emploi 
et  s'en  tenir  à  la  description  des  objets,  des  êtres  humains  et  de  soi-même,  c'est-à-dire  à 
la  description  fidèle  des  faits. 


Publié  par  :  ©  Éditions  du  Seuil,  1986,  Coll.  Points,  1995. 


PISTES  d/e/  r&fl/eypù&n/  . 

•  Qu'est-ce  qui  te  surprend  dans  la  conversation  entre  le  libraire  et  les  deux  jumeaux?  j 
Que  penses-tu  du  comportement  des  deux  garçons  d'une  part,  et  des  réactions  de 

l'adulte,  d'autre  part  ?  j 

•  À  ton  avis,  pourquoi  l'auteure  s'exprime-t-elle  par  des  phrases  si  courtes  et  sèches  ? 

•  Loin  de  leurs  parents,  forcés  de  travailler  fort  et  privés  d'école,  Claus  et  Lucas 

réussissent  tout  de  même  à  s'instruire.  À  ton  avis,  qu'est-ce  qui  fait  qu'ils  sortent  ' 
vainqueurs  de  cette  situation  ?  Imagine  une  situation  analogue  dans  laquelle  tu  pourrais 
te  trouver.  T'en  sortirais-tu  aussi  bien  ?  Agirais-tu  différemment  ? 


2.  Ordonnance  :  soldat  au  service  d'un  officier  pour  les  tâches  domestiques 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 
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Auteure  : 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Contexte  ; 


Andrée  Chedid 

Tant  de  corps  et  tant  d'âme,  dans  le  recueil  de  poésie  Poèmes  pour  un  texte  1970-1991 

Andrée  Chedid  est  née  de  parents  libanais  en  1920,  au  Caire,  en  Egypte.  Elle  fait  ses  études  à 
Paris  et  s'y  établit.  Poète,  dramaturge  et  romancière,  elle  n'oublie  jamais  sa  patrie,  le  Liban,  et 
sa  culture  d'origine.  Son  écriture  est  souvent  d'une  grande  sensualité  pour  évoquer  la  beauté  de 
l'Orient.  Cependant,  elle  se  montre  plus  dure  lorsqu'elle  dénonce  la  guerre  civile  au  Liban. 

Elle  gagne  de  nombreux  prix  littéraires,  entre  autres  le  prix  Concourt  de  la  nouvelle,  le  prix 
Louise  Labé  et  le  prix  Mallarmé. 

Andrée  Chedid  dit:  «J'écris  pour  essayer  de  dire  les  choses  vivantes  qui  bouillonnent  au  fond 
de  chacun;  j'espère  ainsi  communiquer.  Les  sujets  que  je  choisis  sont  en  général  marqués  par 
la  tragédie  et  par  l'espérance.  Je  veux  garder  les  yeux  ouverts  sur  les  souffrances,  le  malheur,  la 
cruauté  du  monde  ;  mais  aussi  sur  sa  lumière,  sur  sa  beauté,  sur  tout  ce  qui  nous  aide  à  nous 
dépasser,  à  mieux  vivre,  à  parier  sur  l'avenir.  »'  Le  poème  qui  suit,  composé  pour  de  jeunes 
finissants,  s'inscrit  bien  dans  cette  philosophie. 


Jeunesse  qui  t'élances 

Dans  le  fracas  des  mondes 

Ne  te  défais  pas^  à  chaque  ombre 

Ne  te  courbe  pas  sous  chaque  fardeau 

Que  tes  larmes  irriguent 
Plutôt  qu'elles  ne  te  rongent 

Garde-toi  des  mots  qui  se  dégradent 
Garde-toi  du  feu  qui  pâlit 

Ne  laisse  pas  découdre  tes  songes^ 
Ni  réduire  ton  regard 

Jeunesse  entends-moi 
Tu  ne  rêves  pas  en  vain 

Cirque,  Marc  Chagall  ©  Christie's  Images/Corbis 


Publié  par:  Flammarion,  1991 


PISTES  (ic/  ré/fie/)oO&n/ 

•  L'auteure  dit  que  ses  sujets  sont  souvent  «marqués  par  la  tragédie  et  par  l'espérance». 
Vois-tu  les  deux  éléments  dans  ce  poème  ?  Que  ressens-tu  personnellement  en  le  lisant  ? 
Quelle  partie  du  poème  t'interpelle  le  plus  ?  Pourquoi  ? 


1.  Source:  http://www.prix-chronos.org/auteurs/chedid.htm 

2.  Ne  te  défais  pas  :  ne  te  décourage  pas 

3.  Songes:  rêves 
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TEXTES  c/hû-Oyiy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


'cu/  t\re^âfCU\}Ây  de/ joie/ 


Auteur  ; 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteur  : 


Dai  Sijie 

Balzac  et  la  petite  tailleuse  chinoise,  roman 

Né  en  Chine  en  1954,  Dai  Sijie  passe  trois  ans  en  camp  de  rééducation  lors  de  la  Révolution 
culturelle.  Cinéaste  avant  d'être  écrivain,  il  réalise  plusieurs  fdms  en  français.  Le  roman  Balzac 
et  la  petite  tailleuse  chinoise  obtient  plusieurs  prix  littéraires.  En  2002,  Dai  Sijie  réalise  un  film 
basé  sur  ce  roman  à  grand  succès.  Dans  son  œuvre,  traduite  en  25  langues,  Dai  Sijie  aborde 
des  thèmes  qui  touchent  à  la  Chine,  en  s'inspirant  de  ses  expériences  d'adolescent.  Il  insiste 
sur  l'importance  de  l'éducation  et  de  la  culture.  En  même  temps,  il  maintient  que  le  travail  le 
plus  dur  n'empêchera  jamais  l'homme  de  penser. 

Contextes   C'est  la  révolution  culturelle  de  1971  en  Chine.  Deux  amis,  adolescents  élevés  dans  la  bourgeoisie 
urbaine  et  considérés  comme  des  intellectuels,  sont  envoyés  à  la  campagne  pour  y  être 
«rééduqués».  Ces  stages  de  travail  parmi  les  paysans  ont  pour  but  d'apprendre  aux  intellectuels 
les  valeurs  de  la  terre  et  du  travail  physique. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  î 


Lydia  de  Burgh/Cetty  Images 


Le/tcdent  de/  Luo- 


L'un  fîls  d'un  médecin  et  l'autre  fils  de  dentiste,  les  deux  garçons  subissent  leur 
rééducation  obligatoire  dans  un  viOage  dans  la  montagne  du  Phénix  du  Ciel,  en  Chine. 
Pour  écoiuter  leur  séjour,  ils  doivent  entreprendre  des  activités  jugées  utiles  en  milieu 
rural.  Le  Parti  a  reconnu  Futilité  de  la  compétence  musicale  du  narrateur,  mais  son 
ami  Luo  semble  n'avoir  aucun  talent. 

Les  deux  jeunes  sont  logés  dans  des  conditions  primitives  dans  une  petite  maison  sur 
pilotis,  au-dessus  d'une  porcherie  abritant  une  grosse  truie^ 


1 .  Truie  :  femelle  du  cochon 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 


Il  pleuvait  souvent  dans  la  montagne  du  Phénix  du  Ciel.  Il  y  pleuvait  presque  deux  jours  sur  trois. 
Rarement  des  orages  ou  des  averses,  mais  des  pluies  fines,  constantes  et  sournoises,  des  pluies 
dont  on  eût  dit  qu'elles  ne  finiraient  jamais.  Les  formes  des  pics  et  des  rochers  autour  de  notre 
maison  sur  pilotis  s'estompaient^  dans  un  épais  brouillard  sinistre,  et  ce  paysage  mollement  irréel 
nous  donnait  le  cafard,  d'autant  qu'à  l'intérieur  de  la  maison  nous  vivions  dans  l'humidité 
permanente,  que  la  moisissure  rongeait  tout  et  nous  encerclait  chaque  jour  davantage. 
C'était  pire  que  d'habiter  au  fond  d'une  cave. 

La  nuit,  parfois,  Luo  n'arrivait  pas  à  dormir.  [...] 

Une  fois,  Luo  me  réveilla  en  pleine  nuit.  [...] 

—  Je  me  sens  déprimé,  me  dit-il.  Tu  ne  voudrais  pas  me  jouer  un  air  de  violon  ? 

Je  m'exécutai  aussitôt.  En  jouant,  sans  être  vraiment  lucide,  je  pensai  soudain  à  nos  par- 
ents, aux  siens  et  aux  miens  :  si  le  pneumologue  ou  le  grand  dentiste  qui  avait  accompli  tant 
d'exploits  avaient  pu  voir,  cette  nuit-là,  la  lueur  de  la  lampe  à  pétrole  osciller  dans  notre  maison 
sur  pilotis,  s'ils  avaient  pu  entendre  cet  air  de  violon,  mêlé  aux  grognements  de  la  truie... 
Mais  il  n'y  avait  personne.  Pas  même  les  paysans  du  village.  Le  plus  proche  voisin  se  trouvait 
au  moins  à  une  centaine  de  mètres. 

Dehors,  il  pleuvait.  Par  hasard,  ce  n'était  pas  la  fine  pluie  habituelle,  mais  une  pluie 
lourde,  brutale,  qu'on  entendait  frapper  les  tuiles  du  toit,  au-dessus  de  nos  têtes.  Sans  doute 
cela  contribuait-il  à  rendre  Luo  encore  plus  dépressif  :  nous  étions  condamnés  à  passer  toute 
notre  vie  en  rééducation.  Normalement,  un  jeune  issu  d'une  famille  normale,  ouvrière  ou 
intellectuelle  révolutionnaire,  qui  ne  faisait  pas  de  bêtise,  avait,  selon  les  journaux  officiels  du 
Parti,  cent  pour  cent  de  chances  de  finir  sa  rééducation  en  deux  ans,  avant  de  retourner  en 
ville  retrouver  sa  famille.  Mais,  pour  les  enfants  des  familles  cataloguées  comme  «  ennemies  du 
peuple»,  l'opportunité  du  retour  était  minuscule:  trois  pour  mille.  Mathématiquement  parlant, 
Luo  et  moi  étions  «  foutus  »^  [. . .]  Il  y  avait  vraiment  de  quoi  se  sentir  déprimé,  torturé,  incapable 
de  fermer  les  yeux. 

Cette  nuit-là,  je  jouai  d'abord  un  morceau  de  Mozart,  puis  un  de  Brahms,  et  une  sonate 
de  Beethoven,  mais  même  ce  dernier  ne  réussit  pas  à  remonter  le  moral  de  mon  ami. 

—  Essaies-en  un  autre,  me  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  entendre  ? 

—  Quelque  chose  de  plus  gai. 

Je  réfléchis,  fouillai  dans  mon  pauvre  répertoire  musical,  mais  ne  trouvai  rien. 
Luo  se  mit  alors  à  chantonner  un  refrain  révolutionnaire. 

—  Comment  tu  trouves  ça?  me  demanda-t-il. 

—  Chouette. 


2.  S'estompaient:  devenaient  imprécises 

3.  Foutus:  perdus,  sans  aucune  chance  d'en  sortir 
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TEXTES  dh&iyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cU/  tre^fifoUlO  de/ joie/ 
€40/  voycmt  noy  gra4odeiAry. 


Immédiatement,  je  l'accompagnai  au  violon.  C'était  une  chanson  tibétaine,  dont  les 
Chinois  avaient  changé  les  paroles  pour  en  faire  un  éloge  à  la  gloire  du  président  Mao.  Malgré 
cela,  l'air  avait  conservé  sa  joie  de  vivre,  sa  force  indomptable.  L'adaptation  n'était  pas  arrivée  à 
le  bousiller"^  complètement.  De  plus  en  plus  excité,  Luo  se  dressa  sur  son  lit,  et  se  prit  à  danser 
en  tournant  sur  lui-même,  cependant  que  de  grosses  gouttes  de  pluie  dégoulinaient  à  l'intérieur 
de  la  maison,  par  les  tuiles  du  toit  mal  jointes. 

Trois  sur  mille,  songeai-je  soudainement.  [...]  Un  jour  peut-être,  lorsque  je  me  serai 
perfectionné  en  violon,  un  petit  groupe  de  propagande  local  ou  régional,  comme  celui  du  district 
de  Yong  Jing  par  exemple,  m'ouvrira  la  porte  et  m'engagera  à  jouer  des  concertos  rouges.  Mais 
Luo  ne  sait  pas  jouer  du  violon,  ni  même  au  basket  ou  au  football,  il  ne  dispose  d'aucun  atout 
pour  entrer  dans  la  concurrence  affreusement  rude  des  «trois  pour  mille».  Pire  encore,  il  ne 
peut  même  pas  en  rêver. 

Son  unique  talent  consistait  à  raconter  des  histoires,  un  talent  certes  plaisant  mais  hélas 
marginal  et  sans  beaucoup  d'avenir.  Nous  n'étions  plus  à  l'époque  des  Mille  et  Une  Nuits. 
Dans  nos  sociétés  contemporaines,  qu'elles  soient  socialistes  ou  capitalistes,  conteur  n'est 
malheureusement  plus  une  profession. 

Le  seul  homme  au  monde  à  avoir  véritablement  apprécié  ses  talents  de  conteur,  jusqu'à 
le  rémunérer  généreusement,  fut  le  chef  de  notre  village,  le  dernier  des  seigneurs  amateurs  de 
belles  histoires  orales. 

La  montagne  du  Phénix  du  Ciel  était  si  éloignée  de  la  civilisation  que  la  plupart  des 
gens  n'avaient  jamais  eu  l'occasion  de  voir  un  film  de  leur  vie,  et  ne  savaient  pas  ce  qu'était  le 
cinéma.  De  temps  en  temps,  Luo  et  moi  avions  raconté  quelques  films  au  chef,  et  il  bavait 
d'en  entendre  plus.  Un  jour,  il  s'informa  de  la  date  de  la  projection  mensuelle  à  la  ville  de 
Yong  Jing,  et  décida  de  nous  y  envoyer,  Luo  et  moi.  Deux  jours  pour  l'aller,  detrx  jours  pour  le 
retour.  Nous  devions  voir  le  film  le  soir  même  de  notre  arrivée  à  la  ville.  Une  fois  rentrés  au 
village,  il  nous  faudrait  raconter  au  chef  et  à  tous  les  villageois  le  film  entier,  de  A  à  Z,  selon  la 
durée  exacte  de  la  séance. 

Nous  avons  relevé  le  défi  mais,  par  prudence,  nous  avons  assisté  à  deux  projections  de 
suite,  sur  le  terrain  de  sports  du  lycée  de  la  ville,  provisoirement  transformé  en  cinéma  en  plein 
air.  Les  filles  de  la  bourgade  étaient  ravissantes,  mais  nous  restâmes  essentiellement  concentrés 
sur  l'écran,  attentifs  à  chaque  dialogue,  aux  costumes  des  comédiens,  à  leurs  moindres  gestes, 
airx  décors  de  chaque  scène,  et  même  à  la  musique. 

À  notre  retour  au  village,  une  séance  sans  précédent  de  cinéma  oral  eut  lieu  devant  notre 
maison  sur  pilotis.  Bien  sûr,  tous  les  villageois  y  assistèrent.  Le  chef  était  assis  au  milieu  du 
premier  rang,  sa  longue  pipe  en  bambou  dans  une  main,  notre  réveil  du  «  phénix  terrestre  »^ 
dans  l'autre,  pour  vérifier  la  durée  de  notre  prestation. 

Le  trac  s'empara  de  moi,  je  me  vis  réduit  à  exposer  mécaniquement  le  décor  de  chaque 
scène.  Mais  Luo  se  montra  un  conteur  de  génie  :  il  racontait  peu,  mais  jouait  tour  à  tour 
chaque  personnage,  en  changeant  sa  voix  et  ses  gestes.  Il  dirigeait  le  récit,  ménageait  le  suspense, 
posait  des  questions,  faisait  réagir  le  public,  et  corrigeait  les  réponses.  Il  a  tout  fait.  Lorsque 
nous,  ou  plutôt  lorsqu'il  termina  la  séance,  juste  dans  le  temps  imparti,  notre  public,  heureux, 
excité,  n'en  revenait  pas^. 


4.  Bousiller:  gâcher,  démolir 

5.  Réveil  du  «phénix  terrestre»  :  réveille-matin  orné  d'un  coq,  apporté  par  les  deux  jeunes  et  très  admiré  par 
le  chef  du  village 

6.  N'en  revenait  pas  :  était  surpris 
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DU  RRV 


À  L'ACTION 


-  Le  mois  prochain,  nous  déclara  le  chef  avec  un  sourire  autoritaire,  je  vous  enverrai  à 
une  autre  projection.  Vous  serez  payés  la  même  somme  que  si  vous  aviez  travaillé  dans  les 
champs. 

Au  début,  cela  nous  sembla  un  jeu  amusant;  jamais  nous  n'aurions  imaginé  que  notre 
vie,  au  moins  celle  de  Luo,  allait  basculer^ 


Publié  par  :  ©  Éditions  Gallimard,  2000. 


PISTES  d/G/  ré^le/pu&n/ 

•  La  révolution  culturelle  en  Chine  a  eu  pour  résultat  l'envoi  d'un  grand  nombre 
d'intellectuels  à  la  campagne  pour  travailler  la  terre.  C'est  le  cas  des  deux  jeunes  dans 
l'extrait  que  tu  viens  de  lire.  À  ton  avis,  grâce  à  quelles  qualités  réussissent-ils  à  concilier 
leurs  talents  artistiques  avec  les  règlements  des  autorités  du  village  ? 

•  Pratiques-tu  des  sports  ou  t'intéresses-tu  aux  arts  ?  Si  oui,  comment  crois-tu  que  ces 
compétences  peuvent  être  utiles  dans  la  société  où  tu  vis  ?  L'art  doit-il  être  utile  pour 
avoir  de  la  valeur  ? 


7.  Basculer  :  changer  de  façon  dramatique 

18  TEXTES  oh/O-i/yi/y  I  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


Auteur:   Jacques  Roumain 

Extrait  tiré  de  :    Gouverneurs  de  la  rosée,  roman 

Notes  sur  l'auteur:    Né  en  Haïti  en  1907,  Jacques  Roumain  est  le  grand  inspirateur  de  la  prise  de  conscience  par 

les  Haïtiens  de  leur  négritude'.  Tenant  à  valoriser  la  culture  haïtienne,  il  est  l'un  des  fondateurs 
de  la  Revue  indigène,  fonde  le  Bureau  d'ethnologie  haïtienne  et  crée  un  Musée  des  arts  et 
traditions  populaires  d'Haïti.  Il  lutte  contre  l'occupation  américaine  et  est  arrêté  plusieurs  fois 
et  emprisonné  à  deux  reprises.  Il  meurt  à  37  ans,  en  pleine  activité  politique. 

Contexte  :    Dans  Gouverneurs  de  la  rosée,  le  héros,  Manuel,  rentre  en  Haïti  après  un  long  exil  à  Cuba. 

Il  constate  que  son  village  natal  souffre  terriblement  de  la  sécheresse  et  que  les  villageois, 
passifs,  comptent  sur  les  dieux  pour  les  aider.  Manuel  pense  autrement  :  il  sait  que  c'est  à  force 
de  travailler  ensemble  que  l'on  réussit  à  réaliser  ses  rêves. 


Village  by  a  Stream,  R.  Mervilus 
©  Edmond  Van  Hoorick/SuperStock 


Pour  te  situer 

dans  le  texte  : 


Après  avoir  trouvé  une  source  qui  pourrait  sauver  son  village  d'une  terrible  sécheresse, 
Manuel  a  voulu  convaincre  les  villageois  de  travailler  ensemble  pour  amener  l'eau  dans 
la  plaine.  Ces  derniers  sont  divisés  en  deux  camps  ennemis,  rongés  par  la  jalousie.  Se 
trouvant  au  cœur  de  ce  conflit,  Manuel  est  assassiné.  Guidés  par  Annaïse,  la  jeune 
épouse  de  Manuel,  les  villageois  trouvent  la  source  et  font  le  travail  nécessaire  pour 
faire  venir  l'eau  jusqu'à  la  vallée. 

C'est  le  grand  jour.  Annaïse  est  avec  Délira,  la  mère  de  Manuel. 


1 .  Négritude,  nègre,  négresse  :  termes  utilisés  avec  fierté  par  les  écrivains  noirs  d'Afrique  et  d'ailleurs 
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À  L'ACTION 


Quelqu'un  entre  dans  la  cour  de  Délira,  une  grande  négresse,  une  belle  négresse  :  c'est  Annaïse. 
La  vieille  la  regarde  arriver  et  son  cœur  est  content. 

-  Bonjour,  maman,  dit  Annaïse. 

-  Eh,  bonjour,  ma  fille,  répond  Délira. 

-  Tu  vas  affaiblir  encore  tes  yeux,  fait  Annaïse.  Laisse-moi  repriser^  cette  robe  pour  toi. 

-  C'est  que  c'est  une  occupation,  ma  fdle.  Je  couds,  je  couds  et  je  raccorde^  l'ancien 
temps  avec  ces  jours-ci.  Si  seulement,  Anna,  on  pouvait  repriser  la  vie,  reprendre  le  fil  cassé, 
ah  Dieu,  c'est  pas  possible. 

-  Manuel  me  disait,  je  l'entends  encore,  comme  si  c'était  hier,  il  me  disait  :  la  vie,  c'est 
un  fil  qui  ne  se  casse  pas,  qui  ne  se  perd  jamais  et  tu  sais  pourquoi  ?  Parce  que  chaque  nègre 
pendant  son  existence  y  fait  un  nœud  :  c'est  le  travail  qu'il  a  accompli  et  c'est  ça  qui  rend  la  vie 
vivante  dans  les  siècles  des  siècles  :  l'utilité  de  l'homme  sur  cette  terre. 

-  Mon  garçon  était  un  nègre  qui  pensait  profond,  dit  Délira  avec  fierté. 

Des  lambeaux  de  chant  leur  parvenaient,  ça  faisait  quelque  chose  comme  hoho  ehhé 
oh-koen-hého  et  le  tambour  jubilait,  il  bégayait  à  force  de  joie  :  Antoine  le  maniait  avec  plus 
d'habileté  que  jamais. 

-  Cille  m'a  dit  qu'ils  vont  lâcher  l'eau  dans  le  canal  aujourd'hui.  Si  on  allait  voir, 
maman  ?  C'est  un  grand  événement,  oui. 

-  Comme  tu  voudras,  chère. 

Délira  se  leva.  Ses  épaules  s'étaient  un  peu  courbées  et  elle  était  devenue  encore  plus 

sèche. 

-  Le  soleil  est  chaud,  je  vais  mettre  mon  chapeau.  Mais  déjà  Annaïse  courait  le  lui  chercher 
dans  la  case. 

-  Tu  es  bien  attentionnée,  ma  fille,  remercia  Délira.  Et  elle  sourit  de  ce  sourire  qui  avait 
gardé  la  grâce  de  la  jeunesse  malgré  la  petite  cicatrice  de  tristesse  que  la  vie  avait  laissée  au  coin 
des  lèvres  pour  marquer  son  empreinte. 

Elles  entrèrent  dans  le  bois  par  ce  sentier  que  Manuel  avait  parcouru  le  lendemain  de 
son  arrivée.  Les  bayahondes^  sentaient  la  fumée  refroidie  des  meules  de  charbon.  Elles  marchèrent 
en  silence  jusqu'à  déboucher  dans  le  vallon  inondé  de  lumière.  Les  cactus  arborescents  se  dressaient 
avec  leurs  larges  feuilles  charnues  d'un  vert  terne  et  poussiéreux. 

Elles  montèrent  vers  la  butte^  de  Fanchon.  Délira  allait  lentement  à  cause  de  son  âge. 
Annaïse  marchait  derrière  elle.  Le  sentier  était  assez  roide,  heureusement  qu'il  prenait  des  tournants. 

-  Je  n'irai  pas  jusqu'au  plateau,  dit  Délira.  Voici  une  grosse  roche  faite  tout  exprès, 
on  dirait,  comme  un  banc. 


2.  Repriser:  réparer  en  cousant 

3.  Raccorde:  relie,  remets  ensemble 

4.  Bayahondes  :  arbres  d'Haïti 

5.  Butte:  petite  colline 
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J 


J'cu/  tre^iifCUXU/  de/ joie 


Les  deux  femmes  s'assirent.  La  plaine  était  couchée  à  leurs  pieds  dans  l'embrasement''  de 
midi.  À  leur  gauche,  elles  apercevaient  les  cases^  de  Fonds-Rouge  et  la  tache  touillée  de  leurs 
jardins  entre  les  entourages.  La  savane  s'étendait  comme  une  esplanade  de  lumière  violente. 
Mais  à  travers  la  plaine  courait  la  saignée  du  canal  vers  les  bayahondes  éclaircis  à  son  passage. 
Et  si  on  avait  de  bons  yeux,  on  pouvait  voir  dans  les  jardins  la  ligne  des  rigoles**  préparées. 

-  C'est  là  qu'ils  sont,  dit  Annaise,  tendant  le  bras  vers  un  morne''  boisé.  C'est  là  qu'ils  travaillent. 

Le  tambour  exultait,  ses  battements  précipités  bourdonnaient  sur  la  plaine  et  les 
hommes  chantaient  : 

Manuel  Jean-Joseph,  ho  nègre  vaillant,  enhébol 

-  Tu  entends,  maman  ? 

-  J'entends,  dit  Délira. 

Bientôt  cette  plaine  aride  se  couvrirait  d'une  haute  verdure;  dans  les  jardins  pousseraient 
les  bananiers,  les  maïs,  les  patates,  les  ignames,  les  lauriers  rosés  et  les  lauriers  blancs,  et  ce  serait 
grâce  à  son  fils. 

Le  chant  s'arrêta  soudain. 

-  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  demanda  Délira. 

-  Je  ne  sais  pas,  non. 

Et  puis  une  énorme  clameur  jaillit.  Les  femmes  se  levèrent. 

Les  habitants  surgissaient  en  courant  du  morne,  ils  lançaient  leurs  chapeaux  en  l'air, 
ils  dansaient,  ils  s'embrassaient. 

-  Maman,  dit  Annaïse  d'une  voix  étrangement  faible.  Voici  l'eau. 

Une  mince  lame  d'argent  s'avançait  dans  la  plaine  et  les  habitants  l'accompagnaient  en 
criant  et  en  chantant. 

Antoine  marchait  à  leur  tête  et  il  battait  son  tambour  avec  orgueil. 

-  Oh  Manuel,  Manuel,  Manuel,  pourquoi  es-tu  mort  ?  gémit  Délira. 

-  Non,  dit  Annaïse  et  elle  lui  souriait  à  travers  ses  larmes,  non,  il  n'est  pas  mort. 

Elle  prit  la  main  de  la  vieille  et  la  pressa  doucement  contre  son  ventre  où  remuait  la  vie 
nouvelle. 


Publié  par:  Les  Éditeurs  Français  Réunis,  Paris,  1946. 

PISTES  cie/  réS^e/pù&rv 

•  Que  veut  dire  Annaïse  quand  elle  dit:  «  Non,  il  n'est  pas  mort  »  ? 

•  La  joie  des  villageois  est  immense  pour  plusieurs  raisons.  Lesquelles,  à  ton  avis  ? 
Peux-tu  imaginer  dans  ta  vie  une  joie  pareille  ?  Quelle  pourrait  en  être  la  raison  ? 

•  Manuel  parlait  d'un  fil  dans  lequel  chacun  fait  un  nœud.  Que  voulait-il  dire  ? 

A-t-il  vécu  selon  cette  philosophie  ?  Annaïse  et  les  villageois  ont-ils  agi  dans  le  même  sens  ? 


6.  Embrasement:  grande  lumière,  comme  un  feu 

7.  Cases  :  huttes,  petites  maisons 

8.  Rigoles:  petits  canaux 

9.  Morne:  colline 
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Auteur  :   Amin  Maalouf 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Origines,  roman 

Né  en  1949  dans  un  village  de  montagne  au  Liban,  Amin  Maalouf  débute  sa  carrière  comme 
journaliste  à  Beyrouth.  En  1983,  il  publie  un  livre  d'histoire:  Les  Croisades  vues  par  les  Arabes. 
Puis  il  passe  au  roman,  avec  Léon  l'Africain.  Il  reçoit  le  Prix  des  maisons  de  la  presse  pour 
Samarcande  en  1988  et  le  prix  Concourt  pour  Le  rocher  de  Tanios  en  1993.  En  2004,  il  publie 
Origines,  un  livre  d'un  tout  autre  genre  :  il  y  raconte  l'histoire  de  sa  famille  et  plus  particulièrement 
celle  de  son  grand-père  Botros.  Cet  ouvrage  gagne  le  prix  Méditerranée  2004. 

Contexte  :   En  racontant  l'histoire  de  sa  famille,  l'auteur  arrive  à  une  rencontre  qui  est  de  son  point  de  vue 
particulièrement  importante:  celle  de  la  jeune  Nazeera  et  de  Botros,  ses  futurs  grands-parents.' 


©  Steve  McCurry/Magnum  Photos 


Il  w  projet  d£/  vie/ 


Pour  te  situer  Khalil,  prédicateur^  respecté,  avait  ouvert,  il  y  a  longtemps,  une  école  modèle  dans  les 
dans  le  texte  :      montagnes  du  Liban.  Après  quelques  années,  il  se  voit  obligé  de  la  fermer.  Botros, 

ancien  élève  de  Khalil,  élève  quelque  peu  rebelle  et  pas  toujours  d'accord  avec  Khalil, 
rêve  de  créer  une  nouvelle  école  tout  aussi  d'avant-garde. 


Il  vient  maintenant  demander  la  main  de  Nazeera,  fille  de  Khalil. 


Pendant  qu'il  discutait  encore  avec  son  frère  de  l'opportunité  d'un  nouveau  voyage  vers 
La  Havane,  et  alors  qu'il  était,  comme  souvent,  en  proie  aux  scrupules  et  à  l'indécision,  Botros 
eut  soudain  comme  une  illumination.  Il  se  rendit  chez  Khalil  pour  lui  annoncer,  avec  solennité, 
qu'il  venait  demander  la  main  de  sa  fdle. 

1 .  Amin  Maalouf  confirme  qu'il  s'agit  de  sa  famille  dans  son  entrevue  avec  L'Express  du  29  mars  2004, 
publiée  également  dans  Internet:  http://livres.lexpress.fr/ 

2.  Prédicateur:  prêcheur,  sermonneur 
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J'cu/  tre^^MMlU/  de^ joie/ 
en/  V(yycw\t  woy  grcvnde^Ary. 


Il  s'agissait  de  la  cadette,  Nazeera.  Mon  futur  grand-père^  avait  eu,  lors  d'une  récente 
réunion  de  famille,  l'occasion  d'échanger  quelques  mots  avec  elle  ;  il  avait  été  frappé  par  sa  per- 
spicacité, par  sa  détermination,  et  aussi  par  sa  beauté  sereine.  Au  cours  des  journées  et  des 
nuits  qui  avaient  suivi  leur  rencontre,  il  s'était  surpris  plus  d'une  fois  à  imaginer  avec  tendresse 
ce  regard  pénétrant,  à  écouter  cette  voix  apaisante.  Au  début,  il  n'avait  pas  voulu  admettre  que 
la  jeune  fille  prenait  de  l'importance  pour  lui.  Mais,  au  fil  des  jours,  une  certitude  s'était 
installée  dans  son  esprit  [...]-  il  ne  pourrait  plus  se  passer  d'elle,  il  la  voulait  pour  femme. 
C'était  même,  pour  Botros,  l'ultime  planche  de  salut  ;  lui  qui  sans  cesse  s'interrogeait  sur  l'ori- 
entation que  devait  prendre  sa  vie,  lui  qui  s'obstinait  à  rester  au  pays  alors  qu'il  n'avait  plus  foi 
en  son  avenir,  lui  qui  reparlait  de  s'expatrier  alors  qu'il  n'en  avait  plus  le  courage,  lui  qui  avait 
perdu  la  trace  de  ses  propres  pas,  voilà  que  sa  route  s'éclairait  enfin  !  L'année  calamiteuse'*  allait 
être  l'année  du  bonheur  !  Plus  il  y  pensait,  plus  cette  union  lui  apparaissait  comme  un  miracle 
salvateur. 

Et,  de  surcroît,  un  miracle  rationnel,  inscrit,  en  quelque  sorte,  dans  l'ordre  naturel  des 
choses.  Lorsqu'il  s'en  fut  soumettre  sa  demande  à  son  ancien  professeur,  mon  futur  grand-père 
ne  doutait  pas  de  sa  réponse.  [...]  Celui-ci  était  persuadé  que  le  prédicateur  allait  l'accueillir  à 
bras  ouverts,  lui  qui  avait  été  le  plus  brillant  de  ses  disciples,  lui  dont  il  avait  sollicité  l'opinion 
avant  de  donner  son  consentement  au  mariage  d'Alice^ 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi.  Le  prédicateur  se  montra  évasif,  et  embarrassé.  Il  ne 
se  sentait  pas  la  force  de  dire  «  non  »  en  regardant  Botros  en  face,  mais  il  n'avait  aucune  envie 
de  lui  dire  «oui». 

Nazeera  -  à  prononcer  «  Nazîra  »  -  avait  dix-sept  ans  à  peine,  son  prétendant  en  avait 
quarante-quatre,  derrière  lui  une  longue  vie  d'enseignement,  de  voyage,  d'écriture,  et  une 
certaine  renommée.  Mais  la  différence  d'âge,  à  elle  seule,  n'aurait  pas  suffi  à  motiver  un  refus  ; 
à  l'époque,  un  mari  était  perçu  comme  un  second  père,  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  eût  parfois 
les  tempes  grisonnantes.  Un  peu  plus  inhabituel  était  le  fait  que  Botros  fût,  à  son  âge,  célibataire 
plutôt  que  veuf  ;  d'ordinaire,  ceux  qui  prenaient  femme  à  plus  de  quarante  ans  n'en  étaient  pas 
à  leurs  premières  noces^.  [...] 

Pourquoi  Botros  ne  s'était-il  pas  «rangé»  jusque-là?  À  ceux  qui  osaient  le  lui  reprocher, 
il  avait  l'habitude  de  répondre  par  divers  arguments  louables  :  la  nécessité  de  s'occuper  d'abord 
de  ses  jeunes  frères  et  sœurs  ;  sa  charge  d'enseignant,  qui  lui  laissait  peu  de  temps  pour  lui-même  ; 
sa  volonté  de  s'assurer  une  situation  matérielle  convenable  avant  de  s'engager  pour  la  vie... 
Des  prétextes,  rien  que  des  prétextes,  s'il  faut  en  croire  Léonore^ 

-  La  vérité,  c'est  que  ton  grand-père  ne  supportait  pas  les  femmes.  Oh  si,  il  les  aimait, 
mais  il  ne  les  supportait  pas,  si  tu  comprends  ce  que  je  veux  dire. 

La  cousine  s'efforça  de  m' expliquer,  et  je  m'efforçai  de  comprendre.  Apparemment, 
Botros  aurait  voulu  que  les  femmes  s'instruisent,  qu'elles  travaillent,  qu'elles  parlent  en  public, 
qu'elles  rient,  qu'elles  fument...  Il  les  aimait  telles  qu'elles  auraient  dû  être  de  son  point  de  vue, 
telles  qu'elles  auraient  pu  être,  mais  il  les  détestait  telles  qu'elles  étaient  :  les  porteuses  de  la 
conformité  sociale,  les  coupeuses  d'ailes. 

[...] 


3.  «  Mon  fiitur  grand-père  »  :  Botros 

4.  Calamiteuse  :  désastreuse 

5.  Alice:  autre  fille  de  Khalil,  mariée  au  frère  cadet  de  Botros,  émigré  à  Cuba 

6.  Premières  noces  :  premier  mariage 

7.  Léonore  :  cousine  de  l'auteur.  Elle  raconte  à  ce  dernier  certaines  anecdotes  sur  la  famille. 
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L'opinion  du  père  de  Nazeera  était  faite.  Il  ne  se  demandait  pas  s'il  fallait  dire  oui  ou 
non,  il  se  demandait  seulement  comment  présenter  son  refus  de  la  manière  la  moins  blessante 
possible...  Il  se  rendit  à  Beyrouth,  où  sa  fille  était  pensionnaire  à  l'American  School  for  Girls, 
pour  s'entretenir  longuement  avec  elle.  Il  lui  exposa  dans  le  détail  sa  vision  des  choses  et  celle 
de  sa  mère,  et  fut  rassuré  de  constater  qu'elle  les  partageait  pleinement.  Sur  le  chemin  du 
retour  au  village,  il  prépara  dans  sa  tête  la  réponse  adéquate,  celle  qui  lui  permettrait  de  décliner 
la  proposition  sans  humilier  le  prétendant. 

Dès  qu'il  vit  son  ancien  élève,  il  lui  annonça,  de  cette  voix  compassée  qu'il  empruntait 
pour  ses  homélies^  : 

-  Ma  fille  est  douée  pour  les  études,  et  elle  se  promet  de  les  poursuivre  le  plus  loin  possible... 
Je  suis  sûr  qu'un  éminent  pédagogue  comme  toi  ne  peut  qu'encourager  une  telle  diligence. 

Botros  ne  comprit  pas  tout  de  suite  qu'on  venait  de  lui  dire  «non».  Quand,  au  bout  de 
quelques  secondes,  il  finit  par  décrypter  le  message,  il  fut  sur  le  point  d'exploser,  mais  il  fit  un 
effort  sur  lui-même  pour  demeurer  impassible,  pour  hocher  poliment  la  tête,  avant  de  dire  : 

—  J'aimerais  lui  parler...  ^ 
[...] 

Botros  eut  l'occasion  de  lui  parler  en  tête-à-tête  quelques  semaines  plus  tard,  lorsqu'elle 
revint  au  village  pour  les  vacances  d'été.  À  la  fin  de  l'entretien,  elle  s'en  fut  dire  à  ses  parents 
qu'elle  était,  après  mûre  réflexion,  favorable  à  ce  mariage.  Ils  étaient  piégés,  d'autant  que  leur 
fille  leur  signifia  clairement  que,  cette  fois,  elle  ne  changerait  pas  d'avis.  Khalil  estima  qu'il  ne 
pouvait  plus  refuser  son  accord,  quelles  que  soient  ses  réserves.  Sa  femme,  en  revanche,  ne  s'y 
résignera  jamais. 

Ce  que  Botros  avait  pu  dire  à  Nazeera  pour  la  convaincre  de  l'épouser,  je  ne  le  saurai 
jamais  avec  certitude.  Des  propos  aussi  intimes,  et  aussi  éloignés  dans  le  temps,  se  transmettent 
rarement  dans  les  familles,  et  encore  plus  rarement  dans  la  mienne.  Cependant,  à  relire  les 
vieux  papiers,  je  devine  que  le  prétendant  ne  s'était  pas  contenté  de  déposer  aux  pieds  de  la 
bien-aimée  un  long  poème  éploré.  L'intéressée  n'y  aurait  pas  été  sensible. 

Sans  doute  est-il  outrancier'  de  ma  part  que  je  veuille  apprécier  à  distance  les  sentiments 
d'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  sur  la  base  de  ce  que  j'ai  connu  de  la  grand-mère  qu'elle  allait 
devenir.  Mais  une  personne  réfléchie  garde  toujours  un  cap,  elle  ne  saute  pas  d'une  âme  à 
l'autre  comme  un  bernard-l'hermite  change  de  coquille,  on  peut  tracer  une  ligne  entre  sa  première 
jeunesse  et  son  dernier  âge  mûr,  on  la  reconnaîtra  toujours  telle  qu'en  elle-même  au  voisinage 
de  cette  ligne,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire.  S'agissant  de  Nazeera,  voici  devant  moi  une 


8.  Homélies:  sermons 

9.  Outrancier:  exagéré,  excessif 
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succession  d'images,  -  l'adolescente  studieuse  dans  sa  classe,  à  l'école  américaine  (...);  la  jeune 
mariée  assise  sur  l'herbe  pour  un  déjeuner  de  fête;  l'épouse  entourée  de  son  mari  et  de  ses 
enfants  [...];  la  mère  déjà  plus  mûre  entourée  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  que  sont  devenus 
ses  enfants  [...];  la  grand-mère  pas  encore  vieille,  avec  moi,  en  culottes  courtes,  adossé  fière- 
ment à  son  genou;  jusqu'à  la  très  vieille  dame  portant  son  arrière-petite-fille  -  et  tout  au  long, 
c'est  elle,  on  ne  la  perd  jamais  de  vue,  on  la  reconnaît,  elle  n'a  pas  changé  d'âme.  [. . .] 

De  tout  ce  que  je  sais  d'elle,  une  certitude  s'impose  à  moi  :  Nazeera  n'avait  sûrement  pas 
vacillé  sur  un  coup  de  tête,  sur  un  glissement  de  cœur;  elle  s'était  engagée  sur  un  projet  de  vie, 
qui  avait  un  sens  pour  elle.  Botros  lui  avait  proposé  de  fonder  avec  lui,  et  de  diriger  avec  lui, 
une  école.  Une  école  moderne,  comme  le  pays  n'en  avait  jamais  connu.  Une  école  qui  serait 
un  modèle  pour  toutes  les  autres,  et  à  partir  de  laquelle  rayonnerait  une  lumière  si  puissante 
que  l'Orient  tout  entier  s'en  trouverait  éclairé. 

Une  école,  me  dira-t-on  ?  En  quoi  ce  projet  pouvait-il  être  tellement  inédit  ?  Khalil 
n'avait-il  pas  fait  exactement  cela  trente  ans  plus  tôt  -  fonder  une  école  d'un  nouveau  style, 
comme  l'Orient  n'en  avait  jamais  connu  ? 

Si,  bien  sûr.  Mais,  entre-temps,  l'entreprise  n'avait  pu  se  perpétuer.  Comme  j'ai  déjà  eu 
l'occasion  de  le  signaler,  le  prédicateur  avait  vieilli  et,  de  ses  huit  enfants,  (...)  pas  un  n'avait 
voulu  reprendre  le  flambeau  ;  à  l'exception  de  Nazeera,  ils  étaient  tous  partis,  tous  éparpillés 
aux  quatre  coins  du  monde.  [...]  Seule  restait  au  pays  la  benjamine.  Que  ce  soit  elle  qui 
reprenne  le  flambeau,  qui  assure  la  pérennité  de  l'action  entamée  par  son  père  (...),  c'était  là 
un  projet  qui  ne  pouvait  la  laisser  indifférente,  et  que  le  prédicateur,  lui  non  plus,  ne  pouvait 
rejeter. 

Sans  doute  y  avait-il  des  interrogations  sur  le  caractère  de  Botros,  sur  son  goût  de 
la  provocation  ou  sur  sa  propension  à  l'instabilité;  mais  nul  n'avait  jamais  contesté  ses  qualités 
de  pédagogue.  Si  un  homme  pouvait  faire  renaître,  dans  notre  village,  le  vieux  rêve  civilisateur, 
ce  ne  pouvait  être  que  lui... 


Publié  par  :  Grasset  et  Fasqueile,  2004. 


PISTES  d/ey  ré/fbe/py&Y\/ 

•  Avec  l'aide  de  Nazeera,  Botros  entrevoit  la  possibilité  de  réaliser  son  rêve  :  celui  de 
créer  une  école  moderne  dans  ses  montagnes  libanaises.  As-tu  un  rêve,  grand  ou  petit, 
que  tu  penses  réaliser  dans  les  mois  ou  les  années  à  venir  ?  En  quoi  ressemble-t-il  aux 
aspirations  de  Nazeera  et  de  Botros,  et  en  quoi  est-il  différent  ? 

•  Vois-tu  dans  le  «  projet  de  vie  »  de  Botros  et  de  Nazeera  une  analogie  avec  l'effort  des 
Francophones  de  l'Ouest  et  du  Nord  canadiens  de  créer  et  de  maintenir  des  écoles 
francophones  dans  leurs  communautés  ?  Quelles  sont  les  différences  et  quels  sont  les 
points  communs  ? 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteur  : 


Éric-Emmanuel  Schmitt 
La  part  de  Vautre,  roman 

Éric-Emmanuel  Schmitt  est  né  à  Lyon,  en  France,  en  i960.  Auteur  dramatique,  joué  sur  scène 
dans  le  monde  entier,  il  a  reçu  plusieurs  prix  dont  le  Prix  du  premier  roman  (1994)  et  le 
Grand  Prix  des  lectrices  de  la  revue  Elle  (2001).  Sa  dernière  pièce.  Monsieur  Ibrahim  et  les  fleurs 
du  Coran,  1999,  a  été  jouée  au  Festival  dAvignon  et  adaptée  pour  le  cinéma.  Eric-Emmanuel 
Schmitt  est  avant  tout  philosophe.  Il  aime  poser  des  problèmes  sans  forcément  donner  de  solution  : 
il  nous  oblige  à  nous  poser  des  questions,  à  penser  et  à  agir  librement  malgré  l'influence  des 
médias. 

Contexte:    Que  serait-il  arrivé  si  Hitler  avait  été  accepté  à  lAcadémie  des  beaux-arts  le  8  octobre  1908? 

L'histoire  du  monde  en  aurait-elle  été  bouleversée  ?  C'est  sur  cette  question  que  commence  le 
livre  de  Schmitt. 

Un  chapitre  nous  raconte  l'histoire  du  «  vrai  »  Fiitler,  tel  que  nous  croyons  le  connaître,  alors 
que  le  chapitre  suivant  raconte  ce  qui  serait  arrivé,  selon  l'auteur,  si  Adolf  H.  était  devenu  le 
grand  peintre  qu'il  rêvait  d'être. 

Les  chapitres  s'enchaînent  avec  méthode,  décrivant  parfois  les  mêmes  événements  historiques 
avec  deux  regards  différents. 


Autoportrait,  Henri  Gaudier-Brzeska  ©  Cetty  Images 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Tu  vas  rencontrer  deux  personnages  importants  dans  cette  histoire  :  tu  connais  déjà 
l'existence  d' Adolf  Hitler,  mais  qui  est  l'autre,  le  mystérieux  Adolf  H.  ? 

L'appariteur  (personne  chargée  d'annoncer  les  messages  officiels  dans  une  université) 
est  en  train  d'annoncer  les  résultats  du  concours  d'admission  à  l'Académie  des 
beaux-arts. 
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—  Adolf  Hitler  :  recalé'. 

Rideau  de  fer.  Terminé.  On  ne  passe  plus.  Allez  voir  ailleurs.  Dehors.  Hider  regarda 
autour  de  lui.  Des  dizaines  d'adolescents,  oreilles  cramoisies^  mâchoire  crispée,  le  corps  tendu 
sur  la  pointe  des  pieds,  les  aisselles  mouillées  par  l'affolement,  écoutaient  l'appariteur  qui  égrenait 
leur  destin.  Aucun  ne  faisait  attention  à  lui.  Personne  n'avait  remarqué  l'énormité  qu'on  venait 
d'annoncer,  la  catastrophe  qui  venait  de  déchirer  le  hall  de  l'Académie  des  beaux-arts,  la 
déflagration^  qui  trouait  l'univers  :  Adolf  Hitler  recalé. 

Devant  leur  indifférence,  Hitler  en  venait  presque  à  douter  d'avoir  bien  entendu.  Je 
souffre.  J'ai  une  épée  glacée  qui  me  déchire  de  la  poitrine  aux  entrailles,  je  perds  mon  sang  et 
personne  ne  s'en  rend  compte  ?  Personne  ne  voit  le  malheur  qui  me  plombe^  ?  Suis-je  seul, 
sur  cette  terre,  à  vivre  avec  autant  d'intensité  ?  Vivons-nous  dans  le  même  monde  ? 

L'appariteur  avait  fini  la  lecture  des  résultats.  Il  replia  son  papier  et  sourit  dans  le  vide. 
Un  grand  type  jaunâtre,  sec  comme  un  canif,  des  jambes  et  des  bras  raides,  interminables, 
maladroits,  presque  indépendants  du  tronc  et  retenus  par  une  attache  incertaine.  Il  quitta 
l'estrade^  et  rejoignit  ses  collègues,  la  besogne  achevée.  Pas  du  tout  le  physique  d'un  bourreau*^ 
mais  la  mentalité.  Persuadé  d'avoir  énoncé  la  vérité.  Un  crétin  du  genre  à  avoir  peur  d'une 
souris  mais  qui,  pourtant,  n'avait  pas  hésité  à  prononcer  calmement,  sans  trembler  une  seconde  : 
«Adolf  Hitler  :  recalé.  » 

L'année  précédente,  déjà,  il  avait  dit  la  même  horreur.  Mais  l'année  précédente,  c'était 
moins  grave  :  Hitler  n'avait  pas  beaucoup  travaillé  et  se  présentait  pour  la  première  fois.  En 
revanche,  aujourd'hui,  la  même  phrase  devenait  une  sentence  de  mort  :  on  ne  pouvait  concourir 
plus  de  deux  fois. 

Hitler  ne  lâchait  pas  des  yeux  l'appariteur  qui  riait  maintenant  avec  les  surveillants  de 
l'Académie,  de  grands  échalas''  de  trente  ans  en  blouse  grise,  des  vieux  selon  Hitler  qui  n'en 
avait  que  dix-neuf  Pour  eux,  c'était  une  journée  ordinaire,  une  journée  de  plus,  une  journée 
qui  justifiait  leur  paye  à  la  fin  du  mois.  Pour  Hitler,  ce  jour  était  le  dernier  de  son  enfance,  le 
dernier  où  il  avait  pu  encore  croire  que  rêve  et  réalité  s'accommoderaient. 

Le  hall  de  l'Académie  se  vidait  lentement,  telle  une  cloche  de  bronze  qui  se  débarrasse 
de  ses  sons  et  les  envoie  dans  toute  la  ville.  Pour  vivre  le  bonheur  de  l'admission  ou  la  tristesse 
du  rejet,  les  jeunes  gens  partaient  remplir  les  cafés  de  Vienne. 

Seul  Hitler  restait  là,  immobile,  assommé,  livide.  Tout  d'un  coup,  il  venait  de  s'apercevoir 
de  l'extérieur,  comme  un  personnage  de  roman  :  il  est  orphelin  de  père  depuis  des  années,  de 
mère  depuis  l'hiver  dernier,  il  n'a  plus  que  cent  couronnes  en  poche,  trois  chemises  et  une  édition 
complète  de  Nietzsche  dans  sa  valise,  la  pauvreté  s'annonce  avec  le  froid,  on  vient  de  lui  refuser 
le  droit  d'apprendre  un  métier.  Qu'a-t-il  pour  lui  ?  Rien.  Un  physique  osseux,  de  très  grands 
pieds  et  de  toutes  petites  mains.  Un  ami  auquel  il  n'osera  pas  avouer  son  échec  tant  il  s'est 
vanté  de  réussir.  Une  fiancée,  Stéphanie,  à  qui  il  écrit  souvent  mais  qui  ne  lui  répond  jamais. 
Hitler  se  voit  tel  qu'il  est  et  il  se  fait  pitié.  C'est  bien  le  dernier  sentiment  qu'il  voudrait  s'inspirer. 

Les  appariteurs  se  sont  approchés  de  cet  adolescent  en  larmes.  Ils  l'invitent  à  prendre  un 
chocolat  avec  eux  dans  la  loge  du  concierge.  Le  jeune  homme  se  laisse  faire,  il  continue  à  pleurer 
en  silence. 


1.  Recalé:  refusé,  échoué 

2.  Cramoisies:  rouges 

3.  Déflagration:  explosion 

4.  Plombe  :  pèse  très  lourd 

5.  Estrade:  plateforme  d'où  on  fait  des  discours  et  des  annonces 

6.  Bourreau:  exécuteur 

7.  Échalas  :  personnes  maigres  et  de  haute  taille 
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Au-dehors,  le  soleil  brille,  joyeux,  dans  un  ciel  d'un  bleu  décapant^  fleuri  d'oiseaux. 
Par  la  fenêtre,  Hider  regarde  le  spectacle  de  la  nature  et  ne  comprend  pas.  Alors,  ni  les  hommes 
ni  la  nature  ?  Personne  ne  se  mettra  à  l'unisson  de  mes  souffrances  ? 

Hitler  boit  son  chocolat,  remercie  gentiment  les  surveillants  pour  prendre  congé. 
Cette  sollicitude'  ne  l'a  pas  consolé  :  comme  toutes  les  attitudes  des  hommes,  elle  est  générale, 
fondée  sur  des  principes,  des  valeurs,  elle  ne  s'adresse  pas  à  lui  personnellement.  Il  n'en  veut  plus. 

Il  quitte  l'Académie  des  beaux-arts  et  va  se  perdre,  à  pas  menus,  les  épaules  basses,  dans 
la  foule  de  Vienne.  Cette  ville  avait  été  magnifique,  lyrique,  baroque,  impériale,  la  scène  de  ses 
espoirs;  elle  devenait  le  cadre  étroit  de  son  échec.  L'aimerait-il  encore?  S'aimerait-il  encore? 

Voilà  ce  qui  se  passait  ce  8  octobre  1908.  Un  jury  de  peintres,  graveurs,  dessinateurs  et 
architectes  avait  tranché  sans  hésiter  le  cas  du  jeune  homme.  Trait  malhabile.  Composition 
confuse.  Ignorance  des  techniques.  Imagination  conventionnelle.  Cela  ne  leur  avait  pris  qu'une 
minute  et  ils  s'étaient  prononcés  sans  scrupule  :  cet  Adolf  Hitler  n'avait  aucun  avenir. 

Que  se  serait-il  passé  si  l'Académie  des  beaux-arts  en  avait  décidé  autrement  ?  Que  serait-il 
arrivé  si,  à  cette  minute  précise,  le  jury  avait  accepté  Adolf  Hitler?  Cette  minute-là  aurait 
changé  le  cours  d'une  vie,  mais  elle  aurait  aussi  changé  le  cours  du  monde.  Que  serait  devenu 
le  vingtième  siècle  sans  le  nazisme  ?  Y  aurait-il  eu  une  Seconde  Guerre  mondiale,  cinquante-cinq 
millions  de  morts  dont  six  millions  de  Juifs  dans  un  univers  où  Adolf  Hitler  aurait  été  un  peintre  ? 

-  Adolf  H.  :  admis. 

Une  vague  de  chaleur  inonda  l'adolescent.  Le  flux  du  bonheur  roulait  en  lui,  inondait 
ses  tempes,  bourdonnait  à  ses  oreilles,  lui  dilatait  les  poumons  et  lui  chavirait  le  cœur'".  Ce  fut 
un  long  instant,  plein  et  tendu,  muscles  bandés,  une  crampe  extatique,  une  pure  jouissance. 
[...] 

Lorsque  la  vague  s'éloigna  et  qu'il  revint  à  lui,  Adolf  H.  découvrit  qu'il  était  trempé. 
Une  sueur  citronnée  rendait  ses  vêtements  poisseux.  Il  n'avait  pas  de  linge  de  rechange. 
Mais  peu  importe  :  il  était  reçu  ! 

L'appariteur  replia  son  papier  et  lui  adressa  un  clin  d'œil.  Adolf  lui  rendit  un  pétulant" 
sourire.  Ainsi,  même  le  petit  personnel,  même  les  surveillants,  pas  seulement  les  professeurs, 
le  recevaient  avec  joie  à  l'Académie!  Adolf  H.  se  retourna  et  vit  un  groupe  de  garçons  qui  se 
congratulaient.  Il  s'approcha  sans  hésiter  et  leur  tendit  la  main. 

-  Bonjour,  je  suis  Adolf  H.  Je  viens  d'être  reçu  aussi. 


8.  D'un  bleu  décapant:  d'un  bleu  violent 

9.  Sollicitude  :  gentillesse 

10.  Lui  chavirait  le  cœur:  lui  faisait  battre  le  cœur  très  fort 

1 1 .  Pétulant  :  enthousiaste 
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On  ouvrit  le  cercle  pour  l'accueillir.  Le  niveau  sonore  monta.  Ce  fut  une  farandole 
d'accolades'^,  de  sourires,  de  noms  que  l'on  se  disait  pour  la  première  fois,  que  l'on  n'avait  pas 
le  temps  de  retenir,  mais  on  aurait  toute  l'année  pour  mieux  se  connaître... 

On  était  en  automne,  mais  cette  journée  avait  la  fraîcheur  des  vrais  commencements  et 
le  soleil,  de  la  partie,  semblait  rire  dans  un  ciel  d'un  bleu  définitif 

Les  garçons  parlaient  en  même  temps,  personne  n'écoutait  personne,  chacun  n'entendant 
que  soi,  mais  cela  revenait  à  écouter  les  autres  puisque  tous  les  admis  exprimaient  la  même  joie. 

L'un  d'eux,  cependant,  parvint  à  trancher  le  brouhaha'^  en  hurlant  qu'on  devait  aller 
fêter  cela  chez  Kanter. 

-  En  route  ! 

Adolf  glissa  dehors  avec  eux.  Il  était  solidaire.  Il  faisait  partie  du  groupe.  En  franchissant 
le  seuil  de  l'Académie,  il  remarqua  derrière  lui  un  garçon  immobile,  seul  au  milieu  du  hall 
immense,  qui  pleurait  silencieusement  des  larmes  dures. 

La  pitié  effleura  Adolf  H.,  il  eut  le  temps  de  songer  «le  pauvre»  puis,  violemment, 
la  félicité'^  l'envahit,  une  deuxième  vague  ravageuse,  encore  plus  forte  que  la  précédente,  car 
c'était  désormais  une  jouissance  épaissie,  enrichie,  une  jouissance  double  :  la  jouissance  d'avoir 
réussi  flanquée  de  la  jouissance  de  n'avoir  pas  échoué.  Adolf  H.  venait  de  découvrir  que  le 
bonheur  se  fortifie  du  malheur  d'autrui. 

Il  rejoignit  ses  compagnons.  Les  Viennois  se  rendaient-ils  compte,  cet  après-midi,  qu'ils 
voyaient  passer  un  groupe  de  jeunes  génies?  «Patience,  se  disait  Adolf,  un  jour  ils  saisiront'^» 

[•••] 

C'était  la  première  fois  de  son  existence  qu'il  ne  s'affirmait  pas  contre  les  autres  mais 
avec  eux.  Il  se  savait  peintre  depuis  des  années,  il  n'en  avait  jamais  douté,  cependant  depuis 
son  échec  de  l'année  précédente,  il  attendait  que  la  réalité  lui  donnât  raison.  Voilà!  Désormais, 
tout  concordait!  Il  était  réintégré  à  l'univers,  on  l'avait  reconnu  tel  qu'il  se  rêvait!  La  vie  se 
révélait  juste  et  belle.  À  partir  de  ce  soir,  il  pouvait  se  permettre  d'avoir  des  amis. 

[...] 

Et  la  conversation  reprit,  jaillissante,  capricieuse,  comme  un  bon  feu  de  cheminée.  Adolf 
s'enthousiasmait  pour  des  idées  qu'il  n'avait  jamais  eues,  fût-ce  cinq  minutes  auparavant,  il  se 
lançait  dans  des  théories  nouvelles  qu'il  estimait  immédiatement  définitives.  Les  autres  réagissaient 
avec  force. 

Dans  les  courts  moments  où  il  se  taisait,  Adolf  H.  n'écoutait  pas  ses  condisciples  mais 
songeait  voluptueusement  aux  lettres  qu'il  allait  écrire  le  lendemain  :  une  à  sa  fiancée  Stéphanie 
qui  n'aurait  désormais  plus  aucune  raison  de  se  montrer  si  hautaine,  une  à  sa  tante  Johanna  qui 
n'avait  jamais  cru  à  son  talent  de  peintre,  une  à  son  tuteur  Mayrhofer  qui  s'était  permis  de  lui 
conseiller  de  chercher  «un  vrai  métier»,  une  à  sa  sœur  Paula,  cette  gamine  insolente  et  moche 
pour  laquelle  il  ne  ressentait  que  de  l'indifférence  mais  qui  devait  néanmoins  réaliser  quel  grand 
homme  était  son  frère,  puis  une  lettre  au  professeur  Rauber,  cet  imbécile  qui  lui  mettait  de 
mauvaises  notes  en  dessin,  au  professeur  Krontz  aussi  qui,  au  lycée,  s'était  permis  de  critiquer  ses 
assemblages  de  couleurs,  à  cet  instituteur  de  Linz  qui  l'avait  humilié,  lorsqu'il  avait  huit  ans, 
en  montrant  à  toute  la  classe  son  beau  trèfle  rouge  à  cinq  feuilles...  Sa  joie  ajustait  ses  lettres 
comme  on  prépare  un  tir,  ses  missives'^  seraient  autant  d'armes  destinées  à  blesser  tous  ceux  qui 


12.  Farandole  d'accolades:  ronde  de  félicitations 

13.  Brouhaha:  bruit  confus 

14.  Félicité:  bonheur 

15.  Saisiront:  comprendront 

16.  Missives:  lettres 
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n'avaient  pas  su  croire  en  lui.  Il  éprouvait  une  délectation'^  féroce  à  exister.  Ce  soir,  il  se  sentait 
bien,  mais  demain,  il  se  sentirait  encore  mieux  en  faisant  du  mal  aux  autres.  Vivre,  c'est  tuer  un  peu. 

Ainsi,  ce  8  octobre  1908,  dans  les  flonflons'^  alcoolisés  de  la  taverne  Kanter,  s'il  n'avait 
pas  encore  réalisé  la  moindre  œuvre  d'importance  et  n'avait  que  gagné  le  droit  d'apprendre  à 
peindre,  le  jeune  Adolf  H.  venait  de  franchir  une  étape  essentielle  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
d'artiste  :  il  se  prenait  définitivement  pour  le  centre  du  monde. 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  2001. 


PISTES  dey  r&fieyyjv&YV 

•  Relis  les  deux  scénarios  séparément  et  réfléchis  à  l'effet  unique  provoqué  par  chacun 
des  deux.  Quels  sont  les  éléments  de  style  et  de  vocabulaire,  différents  d'un  scénario  à 
l'autre,  qui  provoquent  un  effet  sur  le  lecteur  ? 

•  Imagine  ce  que  serait  le  monde  aujourd'hui  si  Hitler  avait  réussi  à  devenir  un  artiste 
accompli  comme  l'Adolf  H.  du  roman. 

•  Dans  ses  pièces  de  théâtre  et  ses  romans,  Éric-Emmanuel  Schmitt  pose  souvent 
la  question  «et  si...  ?».  Cette  question  amène  le  lecteur  à  mettre  en  marche  son 
imagination  et  à  réfléchir  à  l'histoire  de  l'humanité.  Pense  à  une  autre  situation 
historique  ou  personnelle,  imagine  alors  un  incident  qui  pourrait  changer  le  déroulement 
de  la  suite,  et  pose-toi  la  question  «et  si...  ?». 


17.  Délectation:  plaisir 

18.  Flonflons:  chansons,  bruits  de  fond 


30  TEXTES  ùhù-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


fcU/  tre^àfdAXlO  de/ joie/ 
en/  voya^  noy  §ra4ade4Ary 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Cheik  Aliou  Ndao 
Un  bouquet  d'épines  pour  elle,  roman 

Cheik  Aliou  Ndao  est  né  en  1933  au  Sénégal.  Il  fait  des  études  universitaires  en  France  et  en 
Grande-Bretagne.  Il  écrit  des  romans,  des  poèmes  et  des  pièces  de  théâtre,  jouées  sur  plusieurs 
scènes  à  Dakar,  à  Paris  et  en  Belgique.  Il  obtient  des  prix  tels  que  le  Prix  des  poètes  sénégalais 
de  langue  française  en  1964. 

Dans  ses  écrits,  il  s'intéresse  à  l'histoire  de  son  pays,  à  sa  riche  culture  et  à  ses  langues  locales 
encore  fort  vivantes.  Il  ne  voit  pas  la  littérature  africaine  comme  une  réaction  contre  le 
colonialisme.  Il  se  propose  de  reprendre  et  de  continuer  la  littérature  africaine  très  ancienne 
écrite  dans  des  langues  africaines.  Il  est  un  des  rares  Sénégalais  à  avoir  écrit  dans  sa  langue 
maternelle,  le  wolof 

Contexte;    Un  bouquet  d'épines  pour  elle  raconte  l'histoire  de  Faatu,  jeune  femme  d'une  moralité  assez 

douteuse  qui,  après  un  pèlerinage  à  La  Mecque,  change  complètement  de  vie  et  se  tourne  avec 
ferveur  vers  la  religion,  une  vie  vertueuse  et  un  travail  dans  lequel  elle  réussit  très  bien. 


Pour  te  situer      Faatu  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  mais  grâce  à  sa  vive  intelligence,  à  l'expérience  acquise 
dans  le  texte  ;      lors  de  ses  voyages  et  à  sa  grande  détermination,  elle  réussit  très  bien  à  créer,  à  faire 
profiter  et  à  agrandir  un  commerce  qu'elle  a  monté  sur  le  marché. 


Par  son  aspect,  le  magasin  de  Faatu  n'était  pas  différent  des  autres.  On  y  trouvait  le  même 
alignement  des  étagères  fixées  aux  murs  et  ployant  sous  le  poids  des  tissus';  le  comptoir  assez 
sommaire^,  une  petite  chambre  à  l'arrière  pour  permettre  à  la  patronne  de  se  reposer  de  temps 
à  autre.  La  seule  innovation  était  le  frigidaire  que  l'on  apercevait  dans  un  coin  à  l'intérieur.  Du 
matin  au  soir,  c'était  un  défilé  de  femmes  à  la  recherche  de  toilettes  de  dernier  cri^  Importées 
d'Europe  et  des  pays  africains  du  golfe  de  Guinée,  les  étoffes  les  plus  rares  s'alignaient  sur  les 
étagères.  Bazin,  wax,  soie,  broderie,  mais  aussi  des  articles  de  moindre  valeur  que  le  doigté  des 
couturiers  parvenait  à  enrober  d'un  mystère  recherché  par  les  clientes.  La  patronne  avait  les 
moyens.  Un  coffre-fort^  trônait  quelque  part  dans  la  petite  pièce  ;  il  ne  contenait  que  des 

1 .  Ployant  sous  le  poids  des  tissus  :  surchargées  de  tissus 

2.  Sommaire:  simple 

3.  Toilettes  de  dernier  cri:  robes  à  la  dernière  mode 

4.  Coffre-fort:  armoire  métallique  de  sécurité 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 


31 


A  L'ACTION 


papiers.  Faatu  versait  sa  recette  sur  son  compte  bancaire.  Elle  connaissait  très  bien  les  chiffres 
et  faisait  ses  comptes  dans  sa  langue  maternelle.  Lorsque  les  gens  s'étonnaient,  se  demandant 
comment  une  analphabète  arrivait  à  manipuler  des  fonds  aussi  importants,  elle  ne  répondait 
pas.  Ses  interlocuteurs  comprendront-ils  que  l'intelligence  n'avait  rien  à  voir  avec  la  fréquenta- 
tion de  l'école  des  tubaab^  ?  Elle  avait  appris  à  signer,  possédait  un  passeport  et  se  débrouillait 
dans  tout  pays  visité. 

Elle  n'était  pas  la  seule  femme  à  tenir  un  magasin.  Elles  avaient  investi  le  marché  avec 
acharnement,  astuce  et  le  désir  frénétique  de  s'enrichir.  Certaines  n'avaient  pas  de  choix  :  elles 
achetaient  en  vrac^,  sans  discernement  et  tentaient  de  revendre  avec  des  bénéfices.  [...] 

Elle  avait  eu  l'occasion  de  s'entretenir  avec  les  exportateurs  de  Roubaix,  Tourcoing,  les 
joailliers  d'Anvers  et  de  Milan.  Elle  recevait  des  correspondances  du  monde  entier  et  ne  savait 
pas  lire.  Badu  était  là,  poli,  serviable,  bien  éduqué.  Cet  adolescent  ne  trahirait  jamais  sa  confi- 
ance. Faatu  savait  que  sa  réussite  avait  suscité  de  la  jalousie.  Les  hommes  qui  étaient  dans  la 
même  profession  étaient  à  l'affût  de  ses  erreurs  pour  les  exploiter.  Elle  avait  conscience  de  nav- 
iguer dans  une  véritable  jungle  où  seul  l'argent  comptait.  Les  notions  apprises  de  la  tradition 
n'avaient  plus  de  valeur  ;  elles  étaient  broyées^  vaincues  par  la  recherche  du  gain^  Ainsi  ses 
propres  frères  de  race  ne  voyaient  en  elle  qu'un  obstacle  qu'il  fallait  écraser.  Elle  leur  portait 
ombrage^  parce  qu'elle  jetait  à  terre  une  montagne  de  préjugés  sur  l'incapacité  des  femmes  et 
leur  goût  immodéré  pour  des  futilités.  Lorsqu'à  l'étranger  elle  rencontrait  ses  compatriotes  du 
marché,  ils  ne  lui  indiquaient  pas  le  lieu  de  leur  approvisionnement.  Ils  brouillaient  les  pistes 
et  inventaient  un  tas  de  difficultés.  S'aidant  de  son  flair  et  de  sa  patience,  de  sa  volonté,  Faatu 
était  sûre  qu'elle  connaîtrait  toutes  les  démarches  pour  parachever  son  œuvre.  Elle  s'interdisait 
de  se  plaindre  pour  ne  pas  donner  aux  hommes  l'occasion  de  jouer  aux  protecteurs  et  de  s'en 
vanter  par  la  suite.  Les  transactions  exigeaient  de  l'intelligence,  du  savoir-faire,  de  la  ténacité  : 
sur  ce  plan,  elle  n'avait  plus  grand-chose  à  apprendre.  Ayant  déjà  visité  plusieurs  pays,  elle 
n'avait  plus  besoin  d'un  mentor. 


Publié  par:  Éditions  Présence  Africaine,  1988. 


PISTES  de/  réS^eypio-n/ 


Quelles  sont  à  ton  avis  les  qualités  de  Faatu  qui  font  qu'elle  réussit  en  affaires,  sans 
savoir  lire  ni  écrire  ? 

A  ton  avis,  pourquoi  les  hommes  refusent-ils  de  collaborer  avec  Faatu  comme  ils  le 
font  probablement  entre  eux  ? 


5.  Les  tubaab  :  les  Blancs 

6.  En  vrac  :  dans  le  désordre 

7.  Broyées:  brisées,  écrasées 

8.  Gain:  profit 

9.  Elle  leur  portait  ombrage:  elle  les  gênait 


32 


TEXTES  c/hcrOyOy  \  AUTEURS  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cU/  tre^firoMO  de/ jcrle/ 
en/  voya/^  noy  grcmxi&ury. 


Auteure  ;   Angélique  Prick 

Nouvelle  tirée  de  :    Vice  et  versant,  Nouvelles  verticales,  recueil  de  nouvelles 

Notes  sur  Fauteurej   Angélique  Prick  est  née  en  Belgique  en  1970.  Son  métier  de  géographe  l'amène  à  explorer  des 
massifs  montagneitx  dans  plusieurs  pays  et  l'inspire  dans  ses  écrits.  Alpiniste  elle-même,  elle  est 
passionnée  de  littérature  alpine.  Elle  gagne  plusieurs  prix  littéraires,  en  particulier  pour  ses 
nouvelles.  Ces  dernières,  souvent  poétiques,  apportent  un  souffle  d'air  frais  dans  la  littérature 
de  montagne.  Angélique  Prick  y  fait  preuve  d'audace,  de  fantaisie,  de  verve  et  de  sens  du  détail. 

Contexte:  Dans  les  nouvelles  de  Vice  et  versant.  Nouvelles  verticales,  d'où  est  tiré  «Le  pilier  de  lumière», 
Angélique  Prick  nous  promène  dans  les  montagnes  d'Islande  et  d'Alaska,  dans  l'Himalaya, 
dans  les  Alpes  et  dans  le  parc  Yosemite. 


Karl  Mehling  aime  la  glace.  Pas  celle  que  l'on  retire  du  réfrigérateur  et  que  l'on  mange  à  la 
petite  cuillère,  non.  La  glace  qu'il  aime,  c'est  celle  des  cascades  endormies  par  le  gel.  Dès  sa 
première  escalade,  il  était  tombé  amoureux  de  la  magie  de  ces  draperies  éphémères,  changeant 
de  jour  en  jour  et  suspendues  en  plein  vide  par  le  miracle  de  l'hiver.  Il  se  sentait  électrisé  par 
cette  sensation  irréelle  d'apesanteur'  en  voyant  la  paroi^  bleutée  glisser  entre  les  pointes  avant 
de  ses  crampons^  comme  si  elle  seule  était  soumise  aux  lois  de  la  gravité,  comme  si  son  corps  à 
lui  était  aspiré  par  l'azur  implacablement  glacial  du  ciel. 

La  cascade  qu'il  gravirait  aujourd'hui  en  solitaire  était  un  vrai  bouquet  de  stalactites  et 
de  draperies,  suspendu  à  un  surplomb  et  ne  touchant  le  sol  que  par  un  seul  point  :  un  splendide 
pilier  de  glace  parfaitement  vertical. 


1 .  Apesanteur  :  réduction  significative  de  la  force  gravitationnelle  exercée  sur  un  corps 

2.  Paroi:  mur 

3.  Crampons,  baudrier,  piolets,  mousquetons,  broches  :  termes  d'équipement  d'alpiniste  i 
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Une  fois  gravie  la  pente  de  neige  qui  menait  au  pilier,  il  fut  prêt  en  quelques  minutes. 
Son  baudrier  lui  enserrait  les  hanches  ;  ses  crampons  et  ses  piolets  étaient  en  place,  parés  pour 
avaler  la  paroi. 

Il  fit  place  au  pilier.  Son  bras  gauche  se  leva,  tendu,  prêt  à  projeter  la  lame  du  piolet 
dans  le  grand  corps  rectiligne  de  glace.  Karl  amorça  son  geste,  mais  l'interrompit.  Il  sentit 
le  besoin  de  vérifier  qu'il  avait  bien  emporté  tous  les  mousquetons  et  les  broches  à  glace  qui 
pourraient  lui  être  utiles.  Il  fit  la  moue:  il  venait  juste  de  vérifier  son  matériel.  Enfin,  il  recompta, 
par  acquit  de  conscience.  Tout  y  était. 

Son  bras  se  leva  à  nouveau,  mais  retomba  encore  une  fois.  Karl  était  déconcerté.  Que  se 
passait-il  ?  Les  conditions  météo  étaient  parfaites.  Il  se  sentait  en  pleine  forme  et  cette  ascension 
était  dans  ses  cordes^.  Il  avait  déjà  gravi  des  voies  plus  dures  en  solitaire.  Il  avait  eu  tellement 
de  chance  de  découvrir  cette  cascade.  C'était  une  voie  nouvelle  à  ouvrir!  Et  rien  que  pour  lui! 
Il  rêvait  de  gravir  une  première^  depuis  qu'il  était  gamin. 

En  soupirant,  il  s'assit  lourdement,  le  dos  appuyé  au  pilier,  et  sortit  de  son  sac  la  bouteille 
de  thé.  Le  gobelet  brûlant  entre  les  mains,  il  se  bascula  la  tête  en  arrière  et  reçut  en  pleine  face 
l'écrasante  beauté  de  la  colonne.  Elle  irradiait  la  lumière  du  soleil  plus  qu'elle  ne  la  recevait, 
explosant  en  reflets  bleus  et  verts  qui  se  déversaient  mollement  sur  son  visage  tendu. 

Tout  à  coup,  il  eut  cette  image  surprenante  à  l'esprit,  ce  souvenir  sorti  d'il  ne  savait  trop 
où,  d'Élena,  le  jour  où  il  l'avait  rencontrée.  La  scène  était  saisissante  de  détails.  Élena  passait 
dans  le  couloir  du  collège,  pendue  au  bras  d'une  amie  qui  lui  parlait  à  l'oreille  en  gloussant^ 
Karl  avait  tout  de  suite  aimé  sa  longue  tresse  noire  et  épaisse  dansant  au-dessus  de  sa  taille  sou- 
ple. Il  lui  avait  souri  et  elle  lui  avait  renvoyé  son  sourire,  aussi  vite  qu'une  balle  de  ping-pong. 
Puis  les  deux  filles  avaient  pouffé  de  rire  en  s'éloignant.  Il  se  rappelait  son  rire  clair,  la  tête 
renversée,  et  sa  démarche  féline  qui  faisait  danser  à  chacun  de  ses  pas  sa  robe  bleue.  Du  même 
bleu  que  cette  glace.  Karl  entendait  encore  le  murmure  de  ce  satin  bleu  sur  les  hanches  mouvantes 
d'Élena,  comme  une  invitation  à  la  suivre.  Comme  une  gorgée  d'alcool  trop  fort  ou  une  bouffée 
de  chaleur  qui  vous  monte  au  visage. 

Karl  se  détendait.  La  douceur  du  soleil  berçait  ses  paupières  closes  d'une  pénombre 
translucide.  Finalement,  il  rassembla  ses  forces  et  se  leva.  Machinalement,  il  replaça  la  gourde^ 
dans  son  sac,  et  son  sac  sur  ses  épaules.  Il  prit  d'emblée  le  chemin  de  la  descente,  sans  se 
retourner  une  seule  fois,  comme  quelqu'un  qui  devine  dans  son  dos  le  regard  d'une  bête 
fauve^  Bientôt,  le  bruit  du  moteur  de  sa  voiture  s'éteignit  avec  le  premier  virage  de  la  route  et 
le  silence  du  long  gel  planta  à  nouveau  ses  crocs'  dans  le  vide  dénudé  du  canyon. 


4.  Dans  ses  cordes  :  dans  le  domaine  de  ses  capacités  (Ici,  jeu  de  mots  avec  les  cordes  d'alpiniste.) 

5.  Gravir  une  première:  faire  une  ascension  pour  la  première  fois,  avant  toute  autre  personne 

6.  En  gloussant  :  en  riant 

7.  Gourde  :  bouteille  à  eau  (pour  la  randonnée) 

8.  Fauve: sauvage 

9.  Crocs:  dents 


TEXTES  cho-iyiy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cu/  tre^fifCUHu  de/ jove/ 


Pas  pour  très  longtemps.  Une  heure  et  vingt  minutes  plus  tard,  un  fracas'"  effrayant  fit 
vibrer  le  sommeil  de  la  combe",  sans  qu'il  n'y  ait  plus  personne  là  pour  en  frissonner.  Dans  un 
tumulte  chaotique,  la  cascade  s'effondra.  Les  draperies,  les  stalactites,  le  pilier,  tout  sembla 
voler  en  éclats  au  même  moment.  Ensuite  seulement,  le  silence  minéral  revint,  pour  de  bon 
cette  fois. 

Mais  cela,  Karl  Mehling  ne  le  sut  jamais. 


Publié  par:  Éditions  Glénat,  2001. 


PISTES  d/e^  ré/fheypiù-vx/ 

•  Karl  a  dû  prendre  une  décision  importante.  À  sa  place,  qu'aurais-tu  décidé  ?  Pourquoi  ? 

•  Il  est  attiré  par  deux  «piliers  de  lumière».  Lesquels  ?  Lequel  des  deux  s'avère  le  plus  fort? 

•  Le  récit  se  termine  comme  ceci:  «Mais  cela,  Karl  Mehling  ne  le  sut  jamais.  » 
Comment  interprètes-tu  cette  phrase  ?  Imagine  la  suite. 


10.  Fracas:  bruit  terrible 

1 1 .  Combe  :  vallée 
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DU  RÊVE  À  L'ACTION 


Auteur  :    Laurent  Gaudé 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteur  : 


Contexte  : 


Le  soleil  des  Scorta,  roman 

Laurent  Gaudé  est  né  en  1972  à  Paris.  Populaire  parmi  les  jeunes,  ce  jeune  auteur  français 
reçoit  d'abord  le  prix  Goncourt  des  lycéens,  pour  La  Mort  du  roi  Tsongor.  Deux  ans  plus  tard, 
en  2004,  Le  soleil  des  Scorta  remporte  le  prix  Goncourt.  Dans  ses  œuvres,  Laurent  Gaudé  nous 
parle  d'une  humanité  fière  et  parfois  violente,  mais  aussi  de  gens  braves,  généreux  et  travailleurs. 

Carmela  Scorta  et  ses  frères  sont  orphelins.  Leur  père  était  un  brigand  à  la  réputation  douteuse 
vivant  dans  le  village  de  Montepuccio,  en  Italie.  Ils  décident  de  chercher  fortune  aux  États-Unis. 
L'histoire  se  situe  au  début  du  20'  siècle. 


©  Bettmann/Corbis 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Les  enfants  Scorta  ont  voulu  tenter  leur  chance  à  New  York.  Arrivée  à  EUis  Island 
(île  dans  le  port  de  New  York  par  laquelle  devaient  passer  les  immigrants  avant  de 
débarquer  aux  États-Unis),  Carmela,  la  plus  jeune,  se  voit  refuser  l'entrée  aux  États- 
Unis  parce  qu'elle  est  malade  en  arrivant.  Ses  frères,  qui  eux  auraient  pu  rester  aux 
États-Unis,  décident  de  retourner  en  Italie  avec  elle.  «  On  est  venu  ensemble,  on  repart 
ensemble  »,  disent-ils. 

Plus  tard,  Carmela  raconte  au  curé  de  Montepuccio,  don  Salvatore,  le  voyage  du  retour 
de  New  York. 
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TEXTES  Oho-Oyik  \   AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


en/  voycmt  nx>y  ^cmdeury. 


Nous  sommes  restés  à  Ellis  Island  neuf  jours.  Nous  attendions  qu'un  bateau  soit  affrété'  pour  le 
retour.  Neuf  jours,  don  Salvatore,  à  contempler  ce  pays  qui  nous  était  interdit.  Neuf  jours  aux 
portes  du  paradis.  (...) 

Nous  sommes  montés  sur  le  bateau  du  retour  et  l'embarquement  n'avait  rien  à  voir  avec 
celui  de  Naples  qui  s'était  fait  dans  le  tumulte  et  les  éclats  de  voix.  Cette  fois,  nous  avons  tous 
pris  place  en  silence  et  d'un  pas  lent  de  condamné.  C'était  la  lie  de  la  terre-  qui  montait  à 
bord.  Les  malades  de  toute  l'Europe.  Les  plus  pauvres  des  pauvres.  C'était  un  bateau  de  tristesse 
résignée.  Le  navire  des  malchanceux,  des  damnés  qui  retournent  au  pays  avec  la  honte  tenace 
d'avoir  échoué.  L'interprète  n'avait  pas  menti,  le  voyage  était  gratuit.  De  toute  façon,  personne 
n'aurait  eu  de  quoi  payer  un  billet  de  retour.  Si  les  autorités  ne  voulaient  pas  que  les  gueux^ 
s'entassent  à  Ellis  Island,  elles  n'avaient  pas  d'autre  choix  que  d'organiser  elles-mêmes  les  voy- 
ages (...).  Le  paquebot  des  refusés  traversait  l'Atlantique  et,  une  fois  en  Europe,  desservait 
lentement,  un  à  un,  les  principaux  ports  où  il  déposait  sa  cargaison  humaine. 

Ce  voyage-là,  don  Salvatore,  fut  infiniment  long.  Les  heures  passaient  sur  ce  navire 
comme  elles  passent  dans  un  hôpital,  au  rythme  lent  du  goutte-à-goutte  des  transfusions. 
On  mourait  dans  les  dortoirs.  On  agonisait,  de  maladie,  de  déception,  de  solitude.  Ces  êtres 
abandonnés  de  tout  avaient  du  mal  à  trouver  une  raison  de  vivre  à  laquelle  s'accrocher.  (...) 

Étrangement,  je  repris  des  forces.  La  fièvre  tomba.  Je  pus  bientôt  aller  d'un  point  à  un 
autre  du  pont.  Je  dévalais  les  escaliers,  je  longeais  les  couloirs.  J'étais  partout.  Passant  d'un  groupe 
à  un  autre.  En  quelques  jours,  je  fiis  connue  de  tous  -  quels  que  soient  leur  âge  et  leur  langue. 
J'occupais  mes  journées  à  rendre  de  petits  services.  Repriser  des  chaussettes.  Trouver  un  peu 
d'eau  pour  le  vieil  Irlandais  ou  un  acquéreur^  pour  la  Danoise  qui  voulait  se  séparer  d'une  petite 
médaille  en  argent  et  désirait,  en  échange,  une  couverture.  Je  connaissais  tout  le  monde  par  son 
nom,  ou  son  surnom.  J'épongeais  le  front  des  malades.  Je  préparais  à  manger  pour  les  vieux. 
On  m'appelait  «la  petite».  Je  mis  à  contribution  mes  frères^  Je  leur  donnais  des  instructions. 
Ils  déplaçaient  les  malades  sur  le  pont  les  jours  de  beau  temps.  Ils  distribuaient  l'eau  dans  les 
dortoirs.  Nous  étions  tour  à  tour  messagers,  commerçants,  aides-soignants,  confesseurs.  Et  petit 
à  petit,  nous  avons  réussi  à  améliorer  notre  sort.  Nous  gagnions  quelques  sous,  quelques  privilèges. 
(...) 

Peu  après  la  mort  du  vieux  Korni'',  le  bateau  a  commencé  sa  descente  dans  les  ports 
d'Europe.  Il  accosta  tout  d'abord  à  Londres,  puis  mouilla  au  Havre^  repartit  pour  la 
Méditerranée  où  il  s'arrêta  à  Barcelone,  à  Marseille  et  enfin  à  Naples.  A  chacune  de  ces  escales, 
le  bateau  se  vidait  de  ses  passagers  crassetix  et  s'emplissait  de  marchandises.  Nous  avons  profité 
de  ces  étapes  pour  faire  du  commerce.  À  chaque  arrêt,  le  bateau  restait  detix  ou  trois  jours  à 
quai,  le  temps  que  les  cargaisons  soient  montées  et  que  l'équipage  dessoûle.  Nous  profitions  de 
ces  précieuses  heures  pour  acheter  quelques  marchandises.  Du  thé.  Des  casseroles.  Du  tabac. 
Nous  choisissions  ce  qui  était  le  plus  typique  du  pays  et  nous  profitions  de  l'escale  suivante 
pour  le  revendre.  C'était  un  commerce  ridicule,  sur  des  sommes  dérisoires^  mais  nous  avons 
accumulé  ce  minuscule  trésor  avec  minutie.  Et  nous  sommes  arrivés  à  Naples  plus  riches  qu'à 
notre  départ. 


1 .  Affrété  :  loué 

2.  La  lie  de  la  terre:  les  plus  misérables  des  êtres  humains 

3.  Gueux:  gens  misérables 

4.  Acquéreur:  acheteur 

5.  Je  mis  à  contribution  mes  frères:  je  demandai  à  mes  frères  de  m' aider 

6.  Le  vieux  Korni  :  voyageur  malade  que  Carmela  a  soigné  pendant  la  traversée 

7.  Mouilla  au  Havre:  jeta  l'ancre  au  Havre  (port  en  France) 

8.  Dérisoires:  négligeables 
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C'est  ce  qui  compte,  don  Salvatore.  C'est  ma  fierté.  Nous  sommes  revenus  plus  riches 
que  nous  n'étions  partis.  J'ai  découvert  que  j'avais  un  don,  le  don  du  commerce.  Mes  frères 
n'en  revenaient  pas^  C'est  ce  petit  trésor,  arraché  à  la  crasse  et  à  la  débrouille^",  qui  nous  a  permis 
de  ne  pas  crever  comme  des  bestiaux  dans  la  foule  épaisse  de  Naples  à  notre  retour. 


Publié  par:  Éditions  Actes  Sud,  2004. 

Si  tu  veux  en  savoir  plus  sur  la  débrouillardise  de  Carmela  et  de  ses  frères,  lis  l'extrait  nommé 
«  Une  affaire  de  famille»  dans  la  section  III  (Famille:  traditions  et  turbulences)  de 
cette  anthologie. 


PISTES  d/Qy  réS^ey)oO&n/ 

*  Quelles  sont  les  qualités  de  Carmela  et  de  ses  frères  qui  font  qu'ils  réussissent  bien 
dans  la  vie  ? 

•  Carmela  a  eu  la  grande  déception  de  devoir  retourner  dans  son  pays.  Comment  te 
sentirais-tu  si  une  aventure  semblable  t'était  arrivée  ? 
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9.  N'en  revenaient  pas  :  étaient  surpris 

10.  Arraché  à  la  crasse  et  à  la  débrouille:  gagné  dans  un  milieu  de  saleté  et  de  désordre 


TEXTES  oho-iyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


640/  voyant"       ^aruleMry.  | 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteur  : 


Contexte  ; 


Robert  Sabatier 

Olivier  et  ses  amis,  roman 

Robert  Sabatier  est  né  à  Paris  en  1923.  Il  publie  de  nombreux  essais,  poèmes  et  romans,  dans 
lesquels  le  réalisme  et  le  merveilleux  se  rejoignent  souvent.  Il  devient  directeur  littéraire  des 
éditions  Albin  Michel,  puis  membre  de  l'Académie  Concourt.  Ses  romans  ont  été  traduits  en 
une  quinzaine  de  langues  et  certains  ont  été  adaptés  au  cinéma  ou  à  la  télévision.  Plusieurs  de 
ses  récits  se  déroulent  à  Montmartre,  quartier  où  il  a  grandi.  Il  écrit  avec  humour,  joie  de  vivre 
et  imagination. 

Le  roman  Olivier  et  ses  amis  raconte  la  vie  des  enfants  et  des  adultes  qui  se  côtoient  dans  une 
petite  rue  du  quartier  de  Montmartre,  à  Paris. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Rue  à  Montmartre,  Maurice  Utrillo 
©  Christie's  Images/Corbis 


Un  jour,  M.  Stanislas,  zoologue  amoureux  de  la  littérature,  désigne  dans  la  rue 
où  habitent  Olivier  et  ses  amis,  une  petite  maison  derrière  une  cour  fermée.  Il  en 
parle  à  Olivier. 


-  Sais-tu,  Olivier,  qu'un  poète  a  vécu  ici... 

—  Un  poète...  qui  écrit  des  vers? 

-  En  général,  c'est  ce  que  font  les  poètes.  Celui  dont  je  te  parle  s'appelait  Paul  Verlaine. 
Il  vécut  là  durant  son  mariage  avec  une  jeune  femme  qui  se  nommait  Mathilde.  Un  matin,  un 
autre  poète,  tout  jeune,  a  monté  cette  rue  (M.  Stanislas  montra  le  bas  de  la  rue  et  parut  rêveur 
comme  s'il  s'attendait  à  voir  monter  «  l'autre  poète  »  dont  il  parlait)  pour  lui  rendre  visite.  Il 
venait  de  Charleville  et  son  nom  était,  tiens-toi  bien!...  Arthur  Rimbaud! 
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Ces  noms  n'évoquaient  pas  grand-chose  pour  Olivier.  M.  Stanislas  répéta:  «Oui, 
Verlaine  et  Rimbaud.  Ils  ont  marché  là  où  nous  marchons,  tu  imagines  !  »  Olivier  se  promit  de 
retenir  ces  noms  pour  en  parler  à  son  instituteur.  M.  Stanislas  demanda  à  Olivier  de  lui  citer 
les  noms  des  poètes  qu'il  connaissait.  L'enfant  ne  fut  pas  en  peine  :  il  indiqua  les  noms  de  ceux 
dont  il  apprenait  les  poèmes  par  cœur.  M.  Stanislas  écouta:  La  Fontaine,  Corneille,  Victor 
Hugo,  Théophile  Gautier...  et  il  approuva  de  la  tête. 

[...] 

Olivier  grignotait  un  boudoir'  qui  accompagnait  le  breuvage  quand  M.  Stanislas  prit  un 
livre,  le  feuilleta  et  lut  à  voix  haute  le  début  d'un  poème  de  ce  M.  Verlaine  qui  avait  habité  le 
quartier  : 

Voici  des  fruits,  des  fleurs,  des  feuilles  et  des  branches. 
Et  puis  voici  mon  cœur... 

Olivier,  son  bol  entre  les  mains,  s'immobilisa.  Il  ignorait  pourquoi  mais  les  mots  de  ce 
poème  fleuri,  lus  d'une  voix  grave  et  chantante,  le  ravissaient.  Comme  c'était  joli!  Et  cette 
rime  qui  lorsqu'elle  rencontrait  sa  sœur  semblait  sonner  comme  une  petite  clochette...  Lorsque 
M.  Stanislas  posa  le  livre,  Olivier  se  retint  d'applaudir.  Il  n'avait  pas  tout  compris,  il  savait 
seulement  qu'il  s'agissait  d'amour,  mais  cette  musique  de  mots  apportait  du  bonheur. 
Il  répéta:  «Voici  des  fruits,  des  fleurs,  des  feuilles...» 

-  Tu  connaissais  donc  ce  poème  ?  demanda  M.  Stanislas. 

-  Non. 

-  Tu  l'as  entendu  une  fois  et  tu  peux  déjà  réciter  le  premier  vers,  mais  tu  as  une  mémoire 
d'acteur,  mon  garçon  ! 

-  Non,  m'sieur,  mais  c'est...  c'est  si  beau! 

Olivier  quitta  son  ami  un  peu  inquiet  parce  que  sa  mère  attendait  les  pommes. 
Sa  rêverie  le  conduisit  à  unir  le  mot  «pomme»  et  le  mot  «poème».  Il  répéta  à  voix  basse: 
«Voici  des  fruits,  des  fleurs...  »  Il  croyait  être  resté  longtemps  chez  M.  Stanislas  et  s'étonna  de 
ne  pas  recevoir  de  reproches. 

Il  aida  Virginie^  à  peler  les  pommes  et  à  les  couper  en  quartiers.  Elle  prépara  un  caramel 
au  fond  de  la  marmite  en  ajoutant  au  sucre  des  écorces  de  citron.  Quand  elle  ajouta  les 
pommes,  une  bonne  odeur  se  répandit.  Dans  sa  tête,  comme  si  cela  s'accordait  à  la  préparation, 
Olivier  continua  à  entendre:  «Voici  des  fruits,  des  fleurs...» 


1 .  Boudoir  :  genre  de  biscuit 

2.  Virginie  :  mère  d'Olivier 


40 


TEXTES  oho-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


J'cu/  tre^f^roMO  de^ joie/ 
640/  vcrycwxt  noi/  grcmxieury. 


Dans  les  jours  qui  suivirent,  il  ne  cessa  pas  de  répéter  ces  mots.  Achetant  chez  M""'  Klein 
ce  pain  rayé  qu'on  appelait  «pain  saucisson»,  il  déclama: 

«Voici  des  fruits,  des  fleurs... »,  et  la  suite  revint  à  sa  mémoire:  «Et  puis  voici  mon  cœur 
qui  ne  bat  que  pour  vous  !  »  La  boulangère  éclata  de  rire.  Plus  tard,  elle  confierait  à  Virginie 
que  son  fils  lui  avait  fait  une  déclaration  d'amour.  Il  recommença  à  l'intention  de  M""'  Haque  I 
qui  le  pria  de  cesser  de  dire  des  bêtises.  Ses  copains  ne  furent  pas  plus  sensibles  à  la  beauté  du 
poème.  Capdeverre  se  demanda  pourquoi  son  copain  apprenait  des  «  récitations  »  sans  y  être 
obligé  et  conclut  qu'il  «yoyotait  de  la  touffe »^  Au  récitant.  Loulou  déclara:  «Arrête  de  faire  le  ! 
zouave,  tu  nous  les  casses^.  »  Quant  à  Virginie,  elle  demanda  à  Olivier  si  c'était  une  chanson  \ 
dont  il  avait  oublié  l'air.  i 

M.  Stanislas  lui  fit  la  surprise  de  recopier  pour  lui  le  poème  d'une  belle  écriture  à  l'encre 
violette.  Il  lui  montra  que,  dans  un  poème,  les  syllabes  sont  comptées.  Olivier  qui  ne  s'en  était 
guère  avisé  s'en  émerveilla.  Il  lut  d'autres  poèmes,  remarqua  la  place  des  rimes  et  envisagea  la 
manière  dont  ils  étaient  construits.  De  là  à  composer  un  petit  poème  lui-même,  le  chemin 
était  court  et  il  montra  à  M.  Stanislas  une  chanson  naïve  que  ce  dernier  améliora.  Ils  jouèrent  ^ 
ensemble  à  faire  des  bouts-rimés^  Olivier  ignorait  pourquoi  cela  lui  plaisait  tant  et  pourquoi  il 
voulait  en  garder  le  secret.  Ce  fut  là  l'origine  d'une  déception. 

Le  vendredi  matin,  M.  Gambier,  l'instituteur,  donnait  un  sujet  de  composition  française. 
Les  écoliers  disposaient  d'une  heure  pour  la  rédiger  et  rendre  leur  copie.  La  semaine  suivante, 
avant  que  soit  donné  le  nouveau  thème  de  «rédac»,  il  lisait  la  meilleure  copie  de  la  précédente 
«compote*^».  Olivier,  par  ailleurs  élève  passable,  connaissait  son  heure  de  triomphe.  Dès  que  le 
maître  prenait  les  copies  en  main,  tous  se  tournaient  vers  lui  et  il  prenait  un  air  faussement 
modeste  avant  de  se  tortiller  d'aise  et  faire  le  malin.  Oui,  en  rédaction,  il  triomphait.  Même  les 
plus  forts  ne  lui  arrivaient  pas  à  la  cheville. 

Ce  vendredi-là,  il  subit  une  défaite.  La  meilleure  rédaction  était  celle  d'un  autre. 
Cela  provoqua  des  ricanements^.  Bien  qu'il  prît  un  air  lointain,  cela  ne  changea  rien  à  l'outrage. 
De  plus,  M.  Gambier  lui  jetait  des  regards  ironiques  en  regardant  par-dessus  son  lorgnon. 

Le  sujet  choisi  avait  été  «Le  Mendiant».  Il  s'agissait  de  décrire  un  malheureux  ainsi  que 
les  sentiments  qu'il  inspirait.  Or,  ce  présomptueux  d'Olivier  avait  écrit  sa  rédaction...  en  vers! 
Oui,  en  vers,  avec  des  rimes  :  «  C'est  un  pauvre  vieux  sourd-muet  /  Qui  racle  un  violon  fausset  / 
Au  seuil  d'une  porte  cochère...  » 

Quand  le  maître  lui  rendit  sa  copie,  il  trouva  en  marge  la  note  de  4  sur  10  et  cette 
appréciation  tirée  de  La  Fontaine  :  «  Ne  forçons  point  notre  talent.  Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce.  » 

Lorsque,  à  onze  heures  trente,  les  élèves,  rang  par  rang,  quittèrent  la  classe,  M.  Gambier 
retint  Olivier  :  ' 

-  Dis-moi,  ce  poème  où  l'as-tu  copié  ? 

-Je  l'ai  pas  copié,  m'sieur,  je  l'ai  fait  moi-même  en  vers,  mais  je  sais  pas  pourquoi... 

—  Hum  !  Dois-je  te  croire  ? 


3.  Yoyotait  de  la  touffe:  était  devenu  fou  (argot) 

4.  Arrête  de  faire  le  zouave,  tu  nous  les  casses  :  Arrête  de  faire  l'imbécile,  tu  nous  embêtes. 

5.  Bouts-rimés:  petites  phrases  qui  riment  entre  elles 

6.  Compote  :  examen  (argot) 

7.  Ricanements  :  rires  moqueurs 
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—  M'sieur,  je  le  jure!  Même  que  j'ai  compté  les  syllabes  sur  mes  doigts.  C'est  quelqu'un 
qui  m'a  appris.  Et  ça  s'appelle  des  vers  de  huit  pieds... 

—  Ah  ?  Après  tout,  tu  as  peut-être  des  dispositions,  mais  ne  recommence  pas  ! 

Olivier,  penaud^  mais  ayant  vaguement  conscience  d'une  injustice,  se  dit  simplement: 
«  Encaisse,  mon  pote  !  Et  mets-toi  en  veilleuse^  !  » 

Cependant,  les  copains  de  la  classe  racontèrent  l'histoire  de  la  rédaction  en  vers  dans  la 
rue.  Olivier  fît  l'objet  d'une  «mise  en  boîte»  qui  devait  se  prolonger  durant  quelques  jours. 
Loulou  déclamait  volontiers  : 

Olivier  fait  des  vers 
Sans  en  avoir  l'air 
Comme  Victor  Hugo 
Quand  il  est  sur  le  pot. 

Capdeverre,  lui,  chantait  cette  chanson  idiote  : 

«Je  te  fais  pouett-pouett,  tu  me  fais  pouett-pouett...  » 

[. . .]  Olivier  trouva  plus  de  compréhension  chez  son  ami  le  zoologue.  Quand  il  lui  montra 
sa  copie  corrigée,  son  ami  lui  dit,  à  propos  de  la  citation  de  La  Fontaine,  que  son  maître  ne 
manquait  pas  d'humour.  Il  confia  à  Olivier  que,  lui  aussi,  dans  sa  jeunesse,  avait  écrit  des 
poèmes  et  qu'il  avait  subi  les  mêmes  railleries'". 

—  Je  n'ai  jamais  connu  la  raison,  dit-il,  de  l'agacement  que  ma  douce  manie  faisait  naître 
dans  mon  entourage.  C'était  comme  si  j'avais  voulu  me  différencier  ou  faire  preuve  d'une 
supériorité  imaginée,  je  ne  sais... 

—  C'est  pareil  pour  moi,  confia  Olivier,  même  mes  bons  copains  se  fichent  de  ma  fiole"  ! 

—  Et  pourquoi  cette  rédaction  en  vers  ? 

-Je  ne  sais  pas,  répondit  Olivier,  ça  s'est  fait  tout  seul,  comme  si  j'écrivais...  heu!  sans  moi. 

—  Serait-ce  une  définition  de  la  poésie?  demanda  M.  Stanislas  avec  un  léger  sourire. 

Il  conseilla  à  Olivier  d'écrire  ses  rédactions  en  prose  :  «  Sois  naturel,  applique-toi,  fais 
chanter  tes  phrases  et  tu  auras  ta  revanche...  »  Il  lui  donna  des  exemples,  lui  conseilla  des  lectures 
et  ajouta: 

—  Quant  à  la  poésie,  si  tu  le  veux  bien,  nous  n'en  parlerons  qu'entre  nous. 
Ce  sera  notre  secret... 


8.  Penaud:  embarrassé 

9.  Encaisse,  mon  pote.  Et  mets-toi  en  veilleuse!  :  Accepte  le  coup,  mon  ami,  et  tais-toi!  (argot) 

10.  Railleries:  moqueries 

n .  Se  fichent  de  ma  fiole  :  se  moquent  de  moi  (argot) 
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Il  en  fut  ainsi.  Quand  Olivier  passait  rue  Nicolet,  il  s'arrêtait  devant  la  maison  où  avait 
habité  M.  Paul  Verlaine.  Il  se  répétait:  «Voici  des  fruits...  »,  et  aussi  les  mots  d'un  autre  poème 
où  il  était  question  d'une  «femme  inconnue  et  que  j'aime  et  qui  m'aime»'".  De  temps  en  temps, 
il  écrivait  un  poème  et  ne  le  montrait  à  personne. 

Son  secret. . . 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  1993. 


PISTES  d/Qy  ré/fbeypiù-YX/ 

*  Comment  l'auteur  fait-il  ressortir  la  complicité  entre  Olivier  et  le  zoologue  ? 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  en  commun  ?  Pourquoi  ressentent-ils  tous  les  deux  ce  besoin 
de  se  parler  ? 

*  Monsieur  Stanislas  dit:  «C'était  comme  si  j'avais  voulu  me  différencier  ou  faire 
preuve  d'une  supériorité  imaginée».  Il  est  parfois  difficile  de  comprendre  pourquoi  l'o- 
riginalité créatrice  est  mal  acceptée  ou  perçue.  Dans  quelle  mesure  l'individualité  est- 
elle  appréciée  dans  ta  classe  ou  dans  ta  communauté  ?  Qu'est-ce  qui  pourrait 
expliquer  cet  état  des  choses  ? 

®  À  ton  avis,  quelle  est  l'attitude  à  adopter  quand  on  se  sent  victime  d'une  critique 
injuste? 


12.  Tiré  d'un  autre  poème  de  Verlaine 
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Auteur  :    Didier  Daeninckx 
Nouvelle  tirée  de  :    Raconteur  d'histoires,  recueil  de  nouvelles 

Notes  sur  l'auteur  :    Né  en  1 949  à  Paris,  Didier  Daeninckx  exerce  divers  métiers  :  ouvrier  imprimeur,  animateur 
culturel,  journaliste.  Sa  carrière  d'écrivain  commence  en  1984.  Depuis,  il  fait  paraître  une 
trentaine  d'ouvrages,  dont  plusieurs  dans  des  collections  destinées  à  la  jeunesse.  Il  obtient  de 
nombreux  prix,  entre  autres  le  prix  Concourt  du  livre  de  jeunesse.  Ses  livres  ont  presque  toujours 
une  dimension  sociale  et  politique.  Il  observe,  prend  note  et  nous  fait  voir  la  société  contem- 
poraine sous  des  angles  inhabituels. 

Contexte  :    Le  recueil  Raconteur  d'histoires  rassemble  de  courts  récits  à  la  fois  réalistes  et  romanesques. 

En  observant  les  humains  se  débattre  dans  des  situations  difficiles,  l'auteur  nous  révèle  des 
moments  lumineux.  «  Oltenita  et  Carmelo  »  en  est  un  exemple.  L'histoire  se  situe  dans  le  cadre 
de  la  finale  de  la  Coupe  du  monde  de  soccer  qui  a  lieu  en  France  en  1998.  Oltenita  et 
Carmelo  ne  se  connaissent  pas  encore,  mais  ont  ceci  en  commun  :  enfants,  tous  deux  ont  dû 
vivre  dans  de  dures  conditions  dans  leur  pays,  la  Roumanie  et  l'Uruguay  respectivement. 


Montevideo,  mai  1998 

Carmelo  avait  quitté  son  village  de  Florica  depuis  trois  jours.  Il  n'avait  jamais  autant 
marché,  et  ses  pieds  nus  étaient  en  sang.  Il  s'arrêta  en  parvenant  au  faîte'  de  la  colline  qui 
dominait  le  port  de  Montevideo  pour  s'accorder  quelques  heures  de  repos.  Il  alluma  un  feu  de 
brindilles,  ajouta  quelques  branches  et  fit  cuire  l'épi  de  maïs  cueilli  dans  un  champ  et  qu'il 
avait  fiché  sur  une  badine^  À  la  nuit  tombée,  il  longea  la  rive  du  Rio  de  La  Plata.  Il  s'approcha 
des  immenses  entrepôts  frigorifiques  que  des  camions  ne  cessaient  de  sillonner  pour  aller  nourrir 
en  viande  des  hauts-plateaux  les  cales  des  navires  ancrés  dans  le  port.  Le  gamin  traversa  le 
labyrinthe  de  containers  multicolores  déposés  sur  les  quais,  leva  la  tête  sur  la  coque  noire  d'un 
cargos  II  ne  savait  pas  déchiffrer  les  lettres  peintes  en  blanc  au-dessus  de  la  ligne  de  flottaison. 


1.  Faîte:  sommet 

2.  Badine  :  petite  baguette 

3.  Cargo:  bateau 
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mais  il  avait  appris  à  reconnaître  les  couleurs,  sur  le  drapeau.  Il  sut  que  celui-là  traverserait 
l'Atlantique  en  direction  du  pays  de  France.  Lorsque  la  nuit  fut  au  plus  profond,  il  empoigna 
l'un  des  cordages  qui  maintenaient  le  navire  au  quai  et  se  mit  à  grimper  vers  le  bastingage. 


Constantza,  juin  1998 

Le  pied  nu  d'Oltenita  se  posa  sur  le  pare-chocs  arrière  du  camion  qui  s'apprêtait  à  quitter 
les  docks  de  Constantza.  Ses  mains  s'agrippèrent  au  bord  de  la  ridelle^  Au  prix  d'un  violent 
effort,  la  gamine  projeta  son  corps  dans  la  remorque.  Elle  escalada  les  sacs  d'engrais,  les  cartons 
de  bulbes,  les  poches  en  plastique  bourrées  de  terreau,  pour  venir  se  blottir  contre  la  paroi  de 
la  cabine.  De  là,  elle  pouvait  regarder  la  route,  le  paysage,  grâce  à  une  fenêtre  minuscule  par 
laquelle,  si  on  avait  brisé  la  vitre,  ne  se  serait  même  pas  faufilé  un  chat.  Deirx  hommes  se 
relayaient  au  volant.  Elle  connaissait  le  plus  vieux  des  deux  qui  avait  accepté,  l'année  précédente, 
de  l'emmener  à  Turnu-Màgurele,  sur  les  bords  du  Danube,  pour  les  obsèques  de  sa  mère. 
Elle  l'avait  choisi  pour  ce  grand  voyage,  car  il  n'avait  rien  exigé  d'elle.  Elle  s'endormit  alors 
que  le  camion  traversait  les  plaines  céréalières  de  Dobroudja.  Les  voix  des  douaniers  serbes  la 
réveillèrent.  Elle  se  laissa  tomber  entre  deux  ballots,  alors  que  le  faisceau  de  la  torche^  balayait 
l'antre.  Oltenita  faillit  être  découverte  le  lendemain  soir,  quand  le  camion  fut  parqué  pour  la 
nuit  près  de  Trieste,  avant  le  passage  en  Italie.  Elle  eut  juste  le  temps  de  soulever  la  bâche,  de 
s'éloigner  et  de  faire  semblant  de  jouer  à  la  marelle,  près  de  la  station-service.  Personne  ne  prêta 
attention  à  la  fillette  qui  sautillait  en  chantant.  Un  autre  camionneur,  à  son  insu,  l'emporta 
vers  le  pays  de  France,  dissimulée*^  dans  son  chargement  de  dossiers  suspendus  qu'attendait  un 
grossiste  de  Mitry-Mory. 


Saint-Denis,  juillet  1998 

L'autocar  roulait  au  pas  sur  l'avenue  du  Président- Wilson.  Ces  milliers  de  supporters 
tendaient  les  mains  vers  les  vitres  fumées  derrière  lesquelles  l'entraîneur  de  l'équipe  de  France 
donnait  les  derniers  conseils  à  ses  joueurs.  Une  heure  auparavant,  le  bus  de  luxe  des  Brésiliens 
avait  emprunté  le  même  itinéraire,  en  provoquant  le  même  engouement.  Oltenita  et  Carmelo 
ne  partageaient  pas  leur  enthousiasme.  Ils  marchaient  main  dans  la  main  sur  la  berge  du  canal 
Saint-Denis  et  leur  cœur  battait  fort,  à  l'unisson.  Des  mois  passés  dans  le  quartier  de  la  gare  de 
Bucarest,  Oltenita  avait  gardé  la  main  leste.  Elle  tira  en  douceur  les  billets  qu'un  imprudent 
avait  laissés  dépasser  de  sa  poche.  Ils  franchirent  les  herses^  d'entrée  sans  encombre,  et  vinrent 
s'installer  au  plus  près  de  la  pelouse.  Une  grille  de  deux  mètres  de  haut  les  séparait  du  terrain 
où  allait  se  disputer  la  finale.  Ils  se  décidèrent  à  l'escalader  quand  la  chorale  de  la  Garde  républi- 
caine entonna  les  dernières  mesures  de  l'hymne  brésilien.  Leurs  pieds  nus  foulèrent  la  pelouse 
immaculée  alors  que  l'arbitre  dispensait  les  ultimes  consignes  aux  deux  capitaines.  Oltenita 
vint  se  planter  devant  Zidane^  Carmelo  devant  Ronaldo^  Les  deux  joueurs  sourirent  aux 
enfants,  pensant  que  leur  présence  faisait  partie  du  protocole.  La  même  phrase  fut  balbutiée 
dans  un  brésilien  approximatif  par  Carmelo,  puis  dans  un  français  un  peu  fautif  par  Oltenita. 

-  Je  travaille  toute  l'année  pour  presque  rien  à  fabriquer  les  chaussures  que  tu  portes 
aux  pieds,  et  moi  je  n'en  ai  jamais  porté... 


4.  Ridelle:  bords  et  porte  arrière  du  camion 

5.  Faisceau  de  la  torche:  lumière  de  la  lampe  de  poche 

6.  Dissimulée:  cachée 

7.  Herses  :  portes  en  barres  de  fer 

8.  Zidane:  capitaine  de  l'équipe  de  France,  Coupe  du  monde  1998 

9.  Ronaldo:  capitaine  de  l'équipe  du  Brésil,  Coupe  du  monde  1998 


I  DU  RÊVE  À  L'ACTION 


45 


Les  deux  avant-centres  rassemblèrent  leurs  équipiers.  Ils  discutèrent  en  formant  deux 
mêlées,  jaune  d'un  côté,  bleue  de  l'autre.  Dans  un  même  mouvement,  les  vingt-deux  footballeurs 
s'assirent  sur  la  pelouse  de  Saint-Denis  pour  ôter  leurs  Naïke,  leurs  Adadis  avant  de  disputer  la 
première  finale  de  Coupe  du  Monde  pieds  nus  de  l'histoire. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  d/Qy  ré/fie/picrn/ 

•  Cette  histoire  imaginaire  est  pleine  de  mystère.  Est-elle  vraisemblable  ou  non  ? 
En  inventant  l'histoire,  quelle  était  l'intention  de  l'auteur  à  ton  avis  ? 

•  Les  enfants  ont-ils  quitté  leur  pays  dans  l'intention  de  parler  aux  célèbres  joueurs 
de  soccer  ?  Pourquoi  enlèvent-ils  leurs  chaussures  ?  Relis  l'histoire  et  discutes-en 
avec  tes  amis. 
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Auteur  : 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Maurice  Carême 

La  lanterne  magique,  recueil  de  poésie 

Maurice  Carême  est  né  en  Belgique  en  1899.  Après  une  enfance  heureuse  à  la  campagne,  il 
devient  enseignant  à  Bruxelles,  puis  se  consacre  entièrement  à  l'écriture.  Il  écrit  principalement 
de  la  poésie  et  surtout  pour  les  jeunes.  Il  est  encore  aujourd'hui  très  apprécié  par  les  lecteurs  de 
tous  les  âges,  grâce  à  son  style  simple  et  musical.  Il  reçoit  de  nombreux  prix  littéraires. 
De  plus,  ses  écrits  ont  été  illustrés  par  d'excellents  artistes  et  mis  en  musique  par  des  compositeurs 
aussi  célèbres  que  Francis  Poulenc  et  Cari  OrfF. 

Contexte  :   Dans  son  recueil  La  lanterne  magique,  Carême  décrit  la  beauté  de  sa  campagne  natale  et  exprime 
une  profonde  joie  de  vivre.  La  forme  poétique  est  libre,  peu  soucieuse  des  conventions, 
et  d'une  grande  simplicité. 


Paysage  à  Laethem  St-Martin,  Gustave  de  Smet 
©  Christie's  Images/Corbis 


LCberté/ 


Prenez  du  soleil 
Dans  le  creux  des  mains, 
Un  peu  de  soleil 
Et  partez  au  loin  ! 

Partez  dans  le  vent. 
Suivez  votre  rêve  ; 
Partez  à  l'instant, 
la  jeunesse  est  brève  ! 


Il  est  des  chemins 
Inconnus  des  hommes, 
Il  est  des  chemins 


>i  aériens  : 


Ne  regrettez  pas 
Ce  que  vous  quittez. 
Regardez,  là-bas. 
L'horizon  briller. 


Loin,  toujours  plus  loin. 
Partez  en  chantant  ! 
Le  monde  appartient 
À  ceux  qui  n'ont  rien. 


Publié  par  :  Fondation 
Maurice  Carême,  1947. 


PISTES  à/e/  ré^l/eypy&YV 

•  Qu'est-ce  que  le  soleil  représente  dans  ce  poème,  à  ton  avis  ? 

•  Tu  es  à  l'âge  oii  l'on  quitte  l'enfance  pour  des  destinations  encore  inconnues. 
Suis-tu  un  rêve  ?  As-tu  peur  de  partir  «  au  loin  »  ou  bien  pars-tu  au  contraire  avec  con- 
fiance, «en  chantant  »  ?  Si  ce  sujet  t'intéresse,  discutes-en  avec  des  amis, 

•  Laisse-toi  inspirer  par  Maurice  Carême  et,  si  le  cœur  t'en  dit,  compose  un  poème  ou 
un  court  texte  sur  tes  buts  et  sur  les  actions  que  tu  penses  entreprendre  pour  y  parvenir. 
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AMOUR  et  AMITIÉ 


«  Vient  le  jour  où  l'on  pose  la  main  sur  un  visage 
et  tout  devient  la  clarté  de  ce  visage.  » 

Hélène  Dorion 

Cette  deuxième  partie  de  ton  anthologie  te  parlera  de  l'amour  et  de  l'amitié  sous  diverses  formes. 
L'amour  n'est  pas  seulement  le  romantisme  d'un  terrible  naufrage  au  large  de  la  Bretagne  où 
périssent  la  fille  des  îles  tropicales  et  son  amant  français.  L'amour,  c'est  aussi  la  fidélité  qui  unit 
deux  jeunes  Libanaises,  l'une  musulmane  et  l'autre  chrétienne,  qui  osent  marcher  l'une  vers  l'autre. 
L'amitié,  c'est  la  main  tendue  vers  un  enfant  malade.  C'est  aussi  le  chansonnier  qui  veut  donner 
tout  ce  qu'il  peut  pour  un  monde  uni,  et  -  que  peut-il  donner?  -  il  veut  donner  sa  voix. 

Tu  rencontreras  un  poète  belge  convaincu  que  l'amour  et  l'amitié  peuvent  sauver  le  monde, 
et  un  vieux  prêtre  au  corps  fatigué,  mais  au  cœur  plein  d'amour.  Tu  apercevras  le  Malien  et  le 
Touareg  qui  communiquent  sans  mots.  Tu  feras  la  connaissance  d'une  Sénégalaise  qui  se  souvient 
du  merveilleux  instituteur  de  son  enfance.  Tu  rencontreras  aussi  l'homme  qui  reçoit  trop  tard 
-  ou  trop  tôt  ?  -  la  lettre  si  importante  de  son  amour.  Tu  chemineras  avec  l'étudiant  amoureux 
et  la  jeune  Américaine,  tendres  amis  que  la  vie  a  séparés  et  tu  plongeras  dans  «  l'océan  profond 
de  l'amour  »  dépeint  par  une  femme  africaine.  Enfin,  tu  te  laisseras  émouvoir  par  le  poète 
amoureux  qui  invite  «d'invisibles  colombes  à  voler  entre  nous». 

Avec  eux,  tu  te  baladeras  de  France  en  Belgique,  du  Sénégal  au  Liban,  des  côtes  de  la  Bretagne 
au  Minnesota. 


Fleurs,  Odilon  Redon  ®  Christie's  Images/Corbis 


Jacques  Beel 

Quand  on  n'a  que  l'amour 

J.M.G.  Le  Clézio 
Le  naufrage 

Andrée  Chedid 

Elles  se  prendraient  par  la 

main 

Philippe  Claudel 
Mets  tes  baskets! 

Gilles  Arcens  et 
luigi  rutigliano 
Je  veux  donner  ma  voix 

Jean-Yves  Defay 
Le  vieux  curé 


Sylvie  Kandé 
Le  troc  silencieux 

Fatou  Diome 
Je  lui  dois... 

Vincent  Engel 
La  lettre  détournée 

Martin  Winckler 
Retrouvailles  imaginées 

KiNÉ  Kl  RAMA  FaLL 

Chant  d'amour 

Alain  Borne 
//  le  faut 
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AMOUR  e/t  AMITIÉ 


Auteur  :   Jacques  Brel 
Chanson  tirée  de  :    Œuvre  intégrale,  recueil  de  chansons  et  de  textes 

Notes  sur  l'auteur:    Né  à  Bruxelles,  en  Belgique,  en  1929,  Jacques  Brel  s'installe  à  Paris  en  1953.  Après  des  débuts 
difficiles  comme  chanteur,  compositeur  et  parolier,  il  jouit  d'un  grand  succès  en  1956  avec 
Quand  on  n'a  que  l'amour.  D'autres  succès  s'enchaînent  :  Ne  me  quitte  pas,  Les  bourgeois. 
Les  vieux,  etc.  Plus  tard,  il  se  tourne  vers  le  cinéma  et  sera  tour  à  tour  acteur  et  réalisateur. 
Plein  d'exubérance,  Jacques  Brel  exprime  ses  colères  et  ses  passions  à  la  fois  avec  gravité  et  tendresse. 


Qw(M\Â/  cm/  n/O/g 

'^lÀje/V  amour 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
À  offrir  en  prière 
Pour  les  maux  de  la  terre 
En  simple  troubadour^ 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
À  offrir  à  ceux-là 
Dont  l'unique  combat 

Jacques  Brel,  Paris,  1966  ©  Pierre  Vauthey/Corbis  Sygma 


Quand  on  n'a  que  l'amour 
À  s'offrir  en  partage 
Au  jour  du  grand  voyage 
Qu'est  notre  grand  amour 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Mon  amour  toi  et  moi 
Pour  qu'éclatent  de  joie 
Chaque  heure  et  chaque  jour 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  vivre  nos  promesses 
Sans  nulle  autre  richesse 
Que  d'y  croire  toujours 


Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  meubler  de  merveilles 
Et  couvrir  de  soleil 
La  laideur  des  faubourgs 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  unique  raison 
Pour  unique  chanson 
Et  unique  secours 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  habiller  matin 
Pauvres  et  malandrins^ 
De  manteaux  de  velours 


Est  de  chercher  le  jour 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  tracer  un  chemin 
Et  forcer  le  destin 
À  chaque  carrefour 

Quand  on  n'a  que  l'amour 
Pour  parler  aux  canons 
Et  rien  qu'une  chanson 
Pour  convaincre  un  tambour 

Alors  sans  avoir  rien 
Que  la  force  d'aimer 
Nous  aurons  dans  nos  mains 
Amis  le  monde  entier. 


Publié  par  :  Éditions  Robert 
Laffont,  1982. 


PISTES  d/e^  ré/fleypvù'Y\/ 


•  Résume  en  deux  ou  trois  phrases  l'idée  principale  de  cette  chanson. 

•  Donne  à  ce  poème  un  autre  titre,  tout  aussi  significatif,  en  évitant  le  mot  «amour». 

•  Quelle  partie  de  la  chanson  trouves-tu  la  plus  touchante  ?  Pourquoi  ? 


1.  Malandrins:  malfaiteurs 

2.  Troubadour:  chanteur  ambulant  du  Moyen  Âge 
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Vient"  le/ jour  <yw  Von/po^  la/  vncuA^/ ^rur  um/  vii/O^ 
et  tout  d^ie/rt  la/  clarté/  de/  ce/  vUage/. 


Auteur  ; 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Jean-Maurice  Gustave  Le  Clézio 
Révolutions,  roman 

Né  à  Nice,  en  France,  en  1940,  Jean-Marie  Gustave  Le  Clézio  est  issu  d'une  famille  originaire 
de  Bretagne  et  émigrée  à  l'île  Maurice  au  17'  siècle.  Son  œuvre  remporte  plusieurs  prix  littéraires, 
entre  autres  le  prix  Renaudot  et  le  prix  de  l'Académie  française.  Ses  nombreux  voyages  et 
sa  passion  pour  l'histoire  se  reflètent  dans  ses  écrits.  Ses  thèmes  principaux  sont  l'errance  et 
le  déracinement  des  peuples. 

Contexte  :   Vivant  à  Nice,  en  France,  l'auteur  rend  hommage  à  ses  origines  bretonnes  et  mauriciennes.  Son 

livre  est  un  hymne  à  la  liberté,  à  tous  ceux  qui  s'aiment,  aux  émigrés  et  aux  exilés  du  monde  entier. 


©  Joseph  Mallord  William  Turner/ 
Burstein  Collection/Corbis 


Le/  noAÀfra^ 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  s 


Louis  Pelletier,  un  jeune  Français  qui  a  grandi  à  l'île  Maurice  à  la  fin  du  18'  siècle, 
tombe  amoureux  d'une  jeune  Créole,  Laure  Des  Bassins,  et  l'épouse  malgré  les  mises 
en  garde  de  ses  amis  et  de  sa  famille  :  le  mariage  interracial  est  interdit  à  l'époque.  Peu 
après,  l'Assemblée  coloniale  déclare  le  mariage  annulé  et  vote  la  déportation  de  Louis 
pour  mauvaise  conduite. 

Forcé  de  retourner  en  France  sur  la  Brûle-Gueule,  un  magnifique  voilier  à  trois  mâts, 
Louis  emmène  Laure  à  bord  en  secret. 


Il  me  semble  entendre  le  bruit  de  la  tempête  sur  le  raz  de  Sein\  C'est  le  terme  de  ce  long 
voyage  qui  a  conduit  la  Brûle-Gueule  jusqu'à  la  pointe  de  la  Bretagne.  Demain,  ce  sera  la  rade^ 
de  Brest.  Tout  le  monde  est  joyeux  à  bord,  même  si  la  mer  est  trop  forte  et  que  le  vent  souffle 
en  rafales^  Cette  dernière  journée  en  mer,  ils  l'ont  passée  sur  le  pont,  à  regarder  la  ligne  de  la 
côte.  Il  y  a  eu  de  grandes  éclaircies  au  large  de  Belle-Isle,  et  ils  ont  vu  les  plages  blanches  briller 
du  côté  de  Mousterlin.  Le  navire  est  passé  tout  près  des  îles  Glénan,  si  près  qu'on  distinguait  le 
fracas^  des  vagues  sur  les  récifs.  Louis  Pelletier  était  sur  le  pont  avec  Laure,  ils  se  tenaient  enlacés 
en  regardant  la  ligne  de  la  terre.  Pour  l'arrivée,  elle  a  mis  sa  belle  robe  blanche,  et  comme  le  vent 
est  froid  elle  s'est  enveloppée  dans  son  grand  châle  de  laine. 


L  Le  raz  de  Sein  :  cap  très  dangereux  à  l'extrémité  ouest  de  la  Bretagne 

2.  Rade:  port 

3.  Rafales  :  coups  de  vent  violents 

4.  Fracas  :  bruit  terrible 
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jUR  et  AMITIÉ 


Au  cours  de  ces  longs  mois  en  mer,  tout  le  monde  a  appris  à  l'aimer.  Elle  est  toujours 
gaie,  gentille.  Pierre,  le  maître  d'équipage,  et  le  sous-chef  Le  Meno  sont  devenus  ses  amis. 
Le  capitaine  Frélaud  n'a  pas  résisté  lui  non  plus  à  son  charme.  Quand  il  a  découvert,  au  large 
des  côtes  d'Afrique,  que  le  jeune  domestique  qui  accompagnait  Pelletier  n'était  autre  que  sa 
femme,  il  s'est  d'abord  fâché  :  Je  devrais  vous  mettre  tous  deux  aux  fers  dans  la  cale,  pour 
m' avoir  trompé.  Mais  l'on  m'a  tout  raconté,  votre  mariage,  et  comment  l'on  vous  a  expulsés 
de  la  colonie.  Et  comme  l'équipage,  je  puis  vous  accorder  ma  sympathie.  [...]  Plusieurs  fois, 
il  a  invité  le  jeune  couple  à  sa  table,  pour  le  plaisir  d'entendre  leur  histoire. 

Laure  a  su  se  rendre  utile  sur  le  bateau.  Elle  a  confectionné  de  petits  gâteaux  avec  la 
pulpe  de  coco,  et  elle  les  a  distribués  aux  hommes  de  l'équipage,  ce  qui  l'a  rendue  populaire. 
Ces  hommes  sont,  pour  la  plupart,  des  rustres  sans  éducation  habitués  aux  coups  et  à  la  vie 
dure,  et  pour  eux  la  jolie  créole  toujours  souriante  est  devenue  leur  bonne  fée.  Lors  du  passage 
de  la  ligne^  qu'elle  franchissait  pour  la  première  fois,  elle  a  participé  à  la  fête  en  chantant  ses 
chansons,  accompagnée  de  Louis  Pelletier  et  d'un  marin  qui  jouait  de  la  mandoline.  Jamais 
traversée  n'avait  semblé  aussi  divertissante  à  l'équipage.  Et  à  présent,  tandis  que  le  navire 
approchait  de  la  fin  du  voyage,  chacun  songeait  avec  mélancolie  au  départ  de  Laure  et  de 
Pelletier,  et  enviait  leur  bonheur. 

C'est  ainsi  que  j'imagine  les  derniers  moments  de  ce  voyage,  quand  le  navire  approchait 
de  la  pointe  de  Bretagne.  Vers  le  soir,  passés  les  parages  de  Saint-Guénolé,  le  mauvais  temps 
s'est  mué  en  tempête.  Le  ciel  est  devenu  noir,  et  bientôt  la  côte  a  disparu  sous  la  pluie.  Louis 
et  Laure  sont  allés  s'abriter  dans  la  cabane.  Le  vent  soufflait  plein  ouest  et  rendait  la  progression 
de  la  Brûle-Gueule  difficile,  et  les  vagues  se  brisaient  sur  l'étrave.  Le  capitaine  Frélaud  a  fait 
abattre  toute  la  toile*^,  ne  gardant  que  le  foc  et  la  voile  d'artimon^,  mais  le  vent  devenu  violent 
a  arraché  ces  voiles.  Un  peu  avant  cinq  heures,  la  nuit  est  tombée  d'un  coup,  comme  si  on 
avait  éteint  le  soleil,  et  à  cet  instant  le  bruit  de  la  tempête  est  devenu  terrifiant,  le  vent  sifflant 
par  tous  les  interstices  et  la  mer  grondant  comme  un  animal  furieux.  J'imagine  Laure  et  Louis 
serrés  l'un  contre  l'autre  sur  leur  lit,  écoutant  le  fracas  des  vagues  sur  le  pont.  La  nuit  a  commencé, 
une  nuit  d'effroi**.  Chaque  coup  faisait  gémir  la  coque  du  navire,  et  le  vent  criait  dans  les  haubans. 
Sans  voiles,  la  Brûle-Gueule  était  devenue  le  jouet  des  vagues,  embarquant  la  mer  par  tous  les 
sabords.  Les  deux  amants  étaient  enlacés,  leurs  souffles  confondus,  trop  effrayés  pour  prier  ou  parler. 

Un  peu  après  minuit,  ce  que  chacun  redoutait  arriva.  La  Brûle-Gueule,  poussée  par  le 
vent,  avait  dérivé  et  touché  un  réciP  à  l'est  de  l'île  de  Sein,  près  de  Kalaourou.  À  cet  endroit,  la 
mer  est  peu  profonde,  mais  l'eau  cascadait  sur  les  récifs  comme  une  rivière  en  crue.  Le  capitaine 
Frélaud  décida  de  mettre  deux  chaloupes  à  la  mer,  pour  tenter  d'aller  chercher  du  secours  sur 
l'île.  Il  alla  frapper  à  la  porte  de  la  cabane,  pour  convaincre  Laure  de  monter  à  bord  d'une  des 
chaloupes'":  Il  faut  partir,  si  vous  voulez  vivre,  car  le  bateau  risque  de  couler  à  chaque  seconde. 
Mais  Laure  refusa.  Elle  tenait  son  mari  enlacé,  et  elle  répondit  :  Nous  vivrons  ou  nous 
périrons  ensemble. 


5.  La  ligne  :  l'Équateur 

6.  Abattre  toute  la  toile  :  plier  toutes  les  voiles 

7.  Foc  et  voile  d'artimon:  petites  voiles 

8.  Effroi:  terreur 

9.  Récif:  rocher  dans  la  mer  juste  en  dessous  de  la  surface 

10.  Chaloupes:  barques  de  sauvetage 

TEXTES  c/hû-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


VCe4^ le/ jour  ow  Von/pcne/ lo/  mcuA^ ïMr  urv  vUa^ 
ettoixt  de^/ie^  la/  cLarté/  d/e/  œ/  viAfO^. 


1 


Les  deux  chaloupes  emportèrent  trente  et  un  marins,  outre  le  chirurgien  Jacob  et  le  chef 
Le  Meno.  [...]  Les  chaloupes  disparurent  dans  la  nuit  et,  sans  la  lueur  du  fanal  accroché  à 
leurs  mâts,  on  eût  pu  croire  qu'elles  avaient  été  englouties". 

Toute  la  nuit,  la  Brûle-Gueule  dériva  sur  ses  ancres  le  long  des  récifs.  À  l'aube,  les  pêcheurs 
de  l'île  aperçurent  encore  sa  silhouette,  accrochée  aux  récifs.  Malgré  les  vagues  et  le  vent,  des 
hommes  s'aventurèrent  à  la  pointe,  pour  essayer  de  porter  secours.  Les  trente  et  un  hommes 
d'équipage  avaient  chaviré  au  Gueveur  et  avaient  pu  gagner  la  grève,  où  les  habitants  les  avaient 
recueillis.  Le  chef  Le  Meno,  malgré  le  froid  et  la  fatigue,  resta  sur  le  rivage  à  regarder  l'épave. 

Ses  mâts  démontés,  le  navire  semblait  à  l'agonie.  Chaque  vague  le  poussait  sur  les 
rochers  dans  un  craquement  sinistre.  Et  puis,  soudain,  une  vague  plus  forte  que  les  autres  frappa 
le  navire  dans  un  bruit  horrible  que  les  gens  de  l'île  entendirent  distinctement  dans  le  fracas  de 
la  tempête.  Certains  crurent  même  percevoir  les  cris  d'épouvante^^  de  ceux  qui  allaient  mourir, 
quand  le  navire  bascula  et  s'effondra  dans  la  mer.  La  vague  se  retira  et  sur  la  chaussée  il  ne  restait 
plus  rien,  seulement  quelques  débris  informes  pareils  aux  racines  d'un  arbre  renversé. 
On  n'entendit  plus  que  le  bruit  de  la  mer  et  du  vent,  mais  sur  le  rivage  personne  ne  songeait 
à  s'en  aller.  Ils  regardaient  sans  comprendre  vers  le  large,  où  toute  trace  de  vie  avait  disparu. 

Sur  la  plage  de  Nemeur  et  sur  les  grèves  alentour,  les  jours  qui  suivirent,  quelques-uns 
des  cent  soixante-huit  noyés  furent  rejetés  et  enterrés  sur  place,  sous  les  galets'^  [•••]•  Mais  on 
ne  retrouva  pas  les  corps  de  Louis  Pelletier  et  de  Laure,  ni  celui  du  capitaine  Frélaud. 

Longtemps  après,  à  chaque  tempête,  la  mer  rejetait  encore  des  effets  de  la  Brûle-Gueule, 
des  morceaux  de  vergue'^,  des  affûts^^  de  canon.  Et  quand  la  tempête  souffle  de  l'ouest  sur  la 
chaussée,  l'on  entend,  paraît-il,  la  plainte  des  amants  proscrits  que  la  mer  a  dévorés. 


Publié  par  :  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  à/e/  ré/fbe/)oO&n/ 

•  Qu'est-ce  que  cette  histoire  éveille  en  toi  ?  Si  elle  t'a  ému,  explique  en  quoi. 

•  L'équipage  aurait  pu  se  comporter  différemment.  A  ton  avis,  comment  ces  hommes 
auraient-ils  pu  réagir  à  la  présence  de  Laure  sur  le  bateau  ? 

•  Laure,  la  «bonne  fée»,  a  égayé  l'ambiance  à  bord  avec  sa  gentillesse  et  son  amour 
pour  Louis.  Malheureusement,  le  sort  a  décidé  de  couper  court  à  leur  bonheur. 
Connais-tu  d'autres  célèbres  récits  d'amour  tragique  ?  Compare-les  avec  l'histoire  de 
Laure  et  de  Louis. 


1 1 .  Elles  avaient  été  englouties  :  elles  avaient  coulé 

12.  Épouvante:  terreur 

13.  Galets:  pierres  de  la  plage 

14.  Vergue:  barre  transversale  dans  le  mât  d'un  bateau 

15.  Affûts:  bases  de  canons 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Andrée  Chedid 
Le  Corps  et  le  temps,  roman 

Andrée  Chedid  est  née  de  parents  libanais  en  1920,  au  Caire,  en  Égypte.  Elle  fait  ses  études  à 
Paris  et  s'y  établit.  Poète,  dramaturge  et  romancière,  elle  n'oublie  jamais  sa  patrie,  le  Liban,  et 
sa  culture  d'origine.  Son  écriture  est  souvent  d'une  grande  sensualité  pour  évoquer  la  beauté  de 
l'Orient.  Cependant,  elle  se  montre  plus  dure  lorsqu'elle  dénonce  la  guerre  civile  au  Liban. 

Elle  gagne  de  nombreux  prix  littéraires,  entre  autres  le  prix  Concourt  de  la  nouvelle,  le  prix 
Louise  Labé  et  le  prix  Mallarmé. 

Contexte  :    Dans  le  texte  qui  suit,  l'auteure  décrit  une  scène  de  guerre  civile.  Les  membres  des  différentes 
communautés  religieuses  vivaient  en  bonne  entente  jusqu'ici,  malgré  des  différences  religieuses. 
Maintenant,  la  ville  se  trouve  divisée  en  deux  blocs  ennemis. 

Sujet  délicat.  Optionnel.  (Voir  Introduction.) 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


1-^ 

Deux  personnes  avec  fleurs,  Fernand  Léger  ©  Edimédia/Corbis 

La  giierre  civile  divise  la  ville  en  deux  camps  opposés  :  les  musulmans  et  les  chrétiens. 
Pourtant,  Tespoir  persiste  :  un  matin,  encouragées  par  une  station  de  radio  très  écoutée, 
70  000  personnes  des  deux  communautés  descendent  dans  la  rue  pour  réclamer,  par 
un  comportement  pacifique,  la  fin  de  la  violence. 


La  rue  «  frontière  »  entre  les  deux  commtmautés  reste  vide.  Les  habitants  de  cette  rue 
se  connaissent  et  vivent  dans  une  entente  amicale,  mais  ils  évitent  de  se  montrer  dans 
cette  rue  pour  éviter  le  pire. 


Pendant  ce  temps,  dans  une  des  familles  chrétiennes,  les  jeunes  essaient  d'initier  leur 
grand-mère  au  maniement  des  armes.  Pacifiste,  elle  refuse  obstinément. 

Attention  aux  retours  en  arrière  : 

Les  différentes  parties  du  récit  ne  sont  pas  présentées  par  ordre  chronologique. 
L'auteure  décrit  d'abord  l'instant  où  Ammal  est  penchée  sur  son  amie  Vera,  abattue. 
Arrive  ensuite  un  retour  en  arrière  sur  l'enfance  et  l'adolescence  des  deux  amies. 
Elle  nous  raconte  ensuite  la  préparation  de  l'événement  qui  a  mal  tourné. 
Et  finalement,  nous  sommes  témoins  du  geste  courageux  de  la  grand-mère. 
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VCe^nt  le/ jotAr  ow  Voyvpcne/  la/  m^O/Cn/  imt  uao/  vUa^ 
et  tout  deA/Ce^^  la/  clarté/  de/  ce/  vt^o^. 


Comme  chaque  jour,  la  vieille  aurait  rejoint  les  autres  pour  le  déjeuner,  si  ce  cri  ne  l'avait  fait 
sursauter. 

Un  cri  tranchant,  démesuré. 

La  vieille  tire,  vers  le  dedans,  le  battant  de  la  fenêtre.  Puis,  repoussant  la  croisée,  elle  se 
penche  au-dessus  de  la  rue. 

Là,  au  centre  de  la  chaussée,  bras  et  jambes  écartés  sous  sa  jupe  jaune,  une  femme  est 
couchée  sur  le  dos.  Elle  saigne  de  partout.  Autour  d'elle,  l'asphalte  est  écarlate  ;  une  nappe 
rouge  qui  va  en  s' élargissant. 

Une  autre  femme  se  tient  à  califourchon^  sur  la  première;  jambes  et  genoux  enserrant  les 
hanches  de  celle  qui  est  étendue. 

Son  buste  se  couche  sur  la  poitrine  de  l'autre  ;  son  visage  se  plaque  contre  le  sien. 
Leurs  cheveux  sombres  s'entremêlent.  On  pourrait  croire  la  seconde  également  atteinte  si, 
par  moments,  elle  ne  relevait  la  tête  pour  reprendre  son  hurlement,  entrecoupé  de  : 

-  Tuez-moi  !  Tuez-moi  aussi  ! 

Cette  robe  bleue  à  pois  rouges,  la  vieille  l'a  déjà  remarquée  ici,  dans  le  voisinage. 
Qui  la  portait  ?  Qui  est  cette  femme  qui  crie  ? 


Affolée,  Ammal  interroge  le  visage  agonisant. 

-  Continue...  jure-moi...  que  tu...  continueras... 

Les  lèvres  de  Vera  se  sont  figées  autour  de  ces  derniers  mots,  autour  de  la  bouche  ouverte. 

De  ses  deux  bras  en  cerceau,  Ammal  soulève  cette  tête.  Fiévreusement,  elle  la  serre  con- 
tre sa  poitrine,  la  berce,  la  caresse,  comme  un  tout  petit  que  l'on  réconforte  de  sa  tendresse,  de 
son  souffle,  de  ses  paroles,  de  toute  sa  chair. 

De  plus  en  plus  indifférent,  le  visage  s'absente,  se  refroidit. 

Alors,  le  cri  s'est  emparé  de  la  jeune  vivante.  Pénétrant  chacune  de  ses  fibres,  étirant  les 
muscles  de  son  cou,  peuplant  sa  gorge,  redressant  sa  nuque,  le  cri  la  possède  totalement.  [...] 

À  l'abri  de  ce  cri  la  peur  n'existe  plus.  En  ce  lieu  découvert,  exposée  aux  dangers,  aux 
vengeances,  Ammal  se  laisse  porter,  envelopper  par  ce  hurlement,  d'où  s'échappent  parfois  les 
mêmes  lancinantes  paroles  : 

-  Tuez-moi  !  Tuez-moi  aussi  ! 


Depuis  des  semaines,  ce  rendez-vous  avait  été  passionnément,  minutieusement  préparé. 
À  partir  de  cette  rencontre  soutenue  par  un  plan  d'ensemble,  les  événements  devaient  prendre 
un  autre  tournant. 

Mais  en  quelques  secondes,  tout  avait  basculé. 

Tout  s'était  efibndré,  en  quelques  secondes  ! 


1 .  À  califourchon  :  à  cheval,  une  jambe  de  chaque  côté 
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e/t  AMITIÉ 


Le  buste  d'Ammal  s'est  penché  de  nouveau.  Sa  joue,  de  nouveau,  se  plaque  contre  la  joue 
froide.  Ses  longs  cheveux  bruns  se  mêlent  aux  cheveux  caillés^  de  sang.  Terrassée,  au-delà  des 
larmes,  la  jeune  femme  est  sur  le  point  de  défaillir. 

*    *  * 

—  Comment  t'appelles-tu  ^ 
-AmmaL  Et  toi? 

—  Vera. 

La  cour  de  l'école  est  en  pente.  Les  deux  petites  filles  dévalent  à  la  poursuite  du  ballon  qui 
rebondit  sur  les  cailloux. 

—  Tiens,  je  te  le  donne. 

—  Garde-le,  il  est  pour  toi. 

Pour  rejoindre  leurs  camarades,  elles  remontent  ensemble,  se  tenant  par  la  main.  Leurs  cheveux 
sombres  flottent  sur  les  épaules.  Elles  courent,  elles  rient  sous  les  pins.  La  mer  se  voit  de  partout. 

—  Tu  vas  souvent  à  la  mer? 

—  Quelquefois. 

Elles  se  posent  des  questions,  des  tas  de  questions;  les  questions  enjouées  ou  graves  de  l'enfance. 

—  Ton  Dieu  a  un  autre  nom  que  le  mien  ? 

—  Pour  moi,  c'est  le  même.  Ou  alors,  il  n'existe  pas. 

—  Pour  moi  aussi. 

Elles  ont  sept  ans,  dix  ans,  douze  ans. . .  Elles  se  passent  leur  peigne,  leurs  cahiers,  leur  miroir. 

Elles  auront  treize  ans,  quinze  ans.  Elles  enjambent  les  préjugés,  les  habitudes.  Elles  poussent 
les  cloisons  ;  parfois  il  suffit  d'une  chiquenaude^  pour  que  certaines  s'abattent  dans  leurs  propres  cen- 
dres. Les  jours  s'additionnent,  les  mois  défilent.  On  garde  les  yeux  ouverts,  on  quitte  les  beaux 
quartiers,  on  pénétre  dans  d'autres.  On  voit  des  cabanes  en  tôle'',  des  portes  faites  de  morceaux  de 
carton,  des  grappes  d'enfants  pataugeant  dans  les  flaques  de  boue,  des  femmes  sans  existence,  des 
adolescents  sans  avenir.  On  a  honte,  on  a  mal.  On  s'interroge,  on  interroge.  On  dévore  livres  et 
journaux.  On  n'est  pas  seules. 


2.  Caillés:  collés 

3.  Chiquenaude:  petite  tape  du  doigt 

4.  Tôle  :  métal  de  vieux  bidons 
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TEXTES  c/ho-Oyi/y  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


V0e4^X: le/ jour  ow  Von/p<yi,e/  la/  vncUvx/ iMr  viita^ 
et  tout  d&\/Ce4^t  la/  darté/  de/  ce/  vUcl^. 


Elles  ont  seize  ans. . .  elles  font  un  pacte  contre  tout  ce  qui  sépare,  contraint,  divise,  humilie. 
-Tune  changeras  pas  F 

-Jamais.  Si,  plus  tard,  tu  me  voyais  changer,  tu  me  le  diras. 
-  Bien  sûr.  Et  toi  aussi. 

Elles  ont  dix-sept,  dix-huit  ans.  Elles  se  passent  des  livres,  des  robes.  Elles  ont  les  seins  plus 
menus  que  leurs  mères,  des  cuisses  plus  longues.  Elles  parlent  beaucoup  de  l'amour.  Elles  le  vivent, 
difficilement,  passionnément,  entre  liberté  et  tabous.  Elles  fascinent  les  garçons,  elles  les  désarçonnent'' . 

D'autres  mois,  d'autres  semaines.  On  passe  des  examens.  On  travaille.  On  avance  à  petits 
pas,  à  grands  pas.  On  se  confie  aux  grand-mères  voilées  ou  pas  voilées,  on  reçoit  leurs  encouragements 
ou  leurs  réprimandes;  mais  du  moins,  elles  écoutent.  On  ébranle  les  mères  trop  résignées  ou  qui  se 
dilapident^  entre  chiffons  et  parade.  On  se  heurte  aux  pères;  une  brèche^  s'entrouvre,  on  s'y  faufile. 

[...] 

Durant  plusieurs  semaines,  cette  rencontre  avait  été  soigneusement  préparée.  Ammal  et 
Vera,  qui  ne  s'étaient  pas  revues  depuis  plus  d'un  an,  marcheraient  l'une  vers  l'autre  pour  se 
réunir,  ici,  sur  ce  bout  de  chaussée  semblable  à  un  terre-plein^ 

Se  retrouvant,  les  deux  jeunes  femmes  se  prendraient  par  la  main  et  appelleraient  à 
haute  voix  ceux  des  maisons  autour,  pour  qu'ils  descendent  les  rejoindre. 

Au  même  instant,  des  guetteurs  -  stationnant  depuis  l'aube,  dans  l'attente  de  cette 
réunion  -  répercuteraient  la  nouvelle.  Celle-ci  serait  tout  de  suite  reprise,  et  propagée  par 
d'autres  amis  à  l'affût. 

De  plus  en  plus  nombreux,  des  gens  sortiraient  de  chez  eux.  Lassés  de  tueries  et  de 
destruction,  un  grand  nombre  n'attendait  certainement  qu'un  signe  pour  s'assembler  ;  on  les 
guiderait  alors  vers  ce  lieu  ouvert,  d'où  ils  descendraient,  en  foule,  à  travers  la  ville  pour  exiger 
la  fin  des  massacres. 

[...] 

Dans  quelques  secondes,  tout  commence. 

Ammal  vient  d'apparaître  à  une  extrémité  de  la  rue. 

Vera,  à  l'autre. 

De  loin,  elles  esquissent  un  salut'  de  la  main. 

A  présent,  elles  vont  l'une  vers  l'autre,  pour  rejoindre  ensemble  le  centre  de  la  chaussée. 

Elles  marchent,  souplement,  dans  leurs  espadrilles  qui  apparaissent  au  bas  de  la  jupe 
jaune,  au  bas  de  la  robe  bleue  à  pois  rouges. 


5.  Désarçonnent:  rendent  perplexes,  embarrassent 

6.  Dilapident  :  perdent  leur  temps 

7.  Brèche:  ouverture 

8.  Terre-plein:  place  dégagée,  un  peu  surélevée 

9.  Esquissent  un  salut:  se  font  un  salut  discret 
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et  AMITIÉ 


À  la  limite  de  l'équilibre,  portées  par  une  fièvre  où  s'entremêlent  exaltation  et  frayeur, 
bonheur  et  dangers  ;  elles  approchent,  un  pas  derrière  l'autre,  comme  des  acrobates  sur  un 
filin. 

Sous  la  voûte  de  soleil  blanc,  elles  avancent,  pas  à  pas  ;  dans  le  battement  des  tempes,  la 
trépidation  du  souffle,  la  tension  des  muscles. 

Comme  dans  un  cirque  à  ciel  ouvert,  elles  se  dirigent  vers  un  emplacement  fixe,  bien  au 
milieu  de  la  piste. 

Mais  bientôt,  subitement,  éclateront  ces  coups  de  mitraille'". 

La  porte  cochère  d'un  des  immeubles  voisins  vient  de  s'entrouvrir. 

Braquant  devant  elle  le  revolver  du  petit  rouquin' ^  la  vieille  sort  de  l'ombre  et  entre 
dans  la  rue. 

Par  quelle  ruse  est-elle  parvenue  à  s'échapper  ?  Elle  ne  sait  plus.  Simplement  elle  sait 
qu'il  faut  qu'elle  se  hâte.  Là-haut,  s'étant  souvenue  d'Ammal,  en  quelques  secondes  elle  avait 
tout  compris.  Elle  la  sauvera  d'elle-même.  Elle  ne  laissera  pas  se  perdre  ce  lambeau'^  d'espoir. 

-  Je  viens,  petite  ! 

La  vieille  se  hâte  vers  ce  monceau  de  vêtements  que  forment  à  présent  les  deux  jeunes 
femmes  ;  vers  ce  tas,  frappé  d'immobilité. 

Au  bord  du  trottoir,  elle  a  quitté  ses  chaussons  en  feutrine  mauve  ;  leurs  talons  qui  décollent 
auraient  entravé  sa  marche. 

Elle  avance,  pieds  nus  sur  l'asphalte. 

—  Je  viens,  petite  ! 

L'œil  en  alerte,  la  vieille  regarde  de  toutes  parts.  Celui  qui  chercherait  à  abattre  Ammal 
la  trouverait  devant  lui,  avec  son  arme.  [...] 

La  vieille  avance,  avance.  Elle  ne  sent  plus  la  raideur  de  ses  genoux,  la  faiblesse  de  ses 
doigts.  Elle  marche,  elle  va. 

Elle  tient  la  haine  en  joue. 

Au  loin,  on  entend  le  vrombissement'^  d'une  ambulance. 
Puis,  c'est  le  silence  de  nouveau. 


10.  Mitraille:  bruit  d'une  arme  à  feu  à  répétition 

1 1 .  Le  petit  rouquin  :  petit-fils  (aux  cheveux  roux)  de  la  vieille  femme 

12.  Lambeau:  tout  petit  morceau 

13.  Vrombissement:  bruit  du  moteur 


TEXTES  C/hcri/yOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


VCe^  le/ jour  ow  Van/pcne/  la/  wicUn/ ^mt  uao/  vCSrCtge/ 


Un  pas  après  l'autre,  la  vieille  progresse.  Elle  ne  sait  pas  si  elle  finira  sa  course.  Si  quelqu'un, 
dans  son  dos,  ne  la  vise  pas,  à  cette  seconde,  entre  les  deux  épaules.  Elle  est  aux  aguets. 
Elle  fera  tout  ce  qu'elle  peut.  Si  la  jeune  femme  est  menacée,  alors  elle  tirera.  Alors,  seulement, 
elle  visera  juste. 

-  Je  viens  petite  ! 

Plus  que  quelques  mètres  ! 

Sur  le  balcon  d'en  face,  une  petite  fille  têtue  est  de  retour.  Elle  passe  la  tête  entre  les 
balustres^^.  Elle  connaît  Ammal,  elle  se  souvient  de  l'autre.  Soudain,  elle  aussi  a  tout  compris. 

Elle  aperçoit  la  vieille,  elle  opine  de  la  tête  dans  sa  direction. 

Quand  l'aïeule'^  est  toute  proche,  la  fillette  dénoue  le  ruban  de  satin  vert  qui  enserre  sa 
grosse  natte,  et  le  lui  jette,  comme  une  offrande,  par-dessus  la  balustrade. 

D'un  coup,  le  vieux  cœur  s'embrase^''.  Plus  tard,  si  elle  reste  vivante  elle  ramassera  le  ruban. 

Le  pas  se  fait  plus  alerte.  La  vieille  avance,  avance,  approche.  Les  gens  finiront  bien  par 
ouvrir  leurs  fenêtres,  par  accourir... 


Publié  par:  Flammarion,  1978. 


PISTES  d/e^  réfbeypù&n/ 


•  Que  penses-tu  du  geste  de  solidarité  des  deux  jeunes  femmes  ? 

•  A  ton  avis,  qu'est-ce  que  la  vieille  femme  va  faire  ?  Espère-t-elle  accomplir  quelque 
chose  par  sa  seule  présence  ?  Discutes-en  avec  tes  camarades. 

•  Imagine  un  déroulement  des  événements  selon  lequel  la  vieille  femme  arrive  jusqu'à 
Ammal,  la  prend  par  la  main  et  la  relève.  Décris  la  suite  des  événements  telle  que  tu 
l'imagines. 


14.  Balustres:  piquets  verticaux  du  balcon 

15.  Aïeule:  grand-mère 

16.  S'embrase:  prend  feu 
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AMOUR  et  AMITIÉ 


Auteur  :    Philippe  Claudel 

Notes  sur  l'auteur:    Né  en  Lorraine  en  1962,  Philippe  Claudel  marque  l'actualité  littéraire  en  France.  Ses  textes 

révèlent  un  véritable  amour  de  l'humanité,  un  amour  vrai  qui,  loin  d'idéaliser,  voit  les  faiblesses 
mais  a  suffisamment  de  compassion  pour  ne  pas  juger.  Il  aime  décrire  les  gens  du  commun, 
ceux  que  l'on  croise  dans  la  rue  sans  même  les  voir,  des  gens  comme  toi  et  moi,  aux  prises  avec 
la  réalité  de  la  vie:  ses  joies,  ses  douleurs,  ses  regrets,  l'absence  et  l'amitié^ 

Écrivain  couronné  de  plusieurs  prix  littéraires,  scénariste  de  cinéma  et  de  télévision,  diplômé 
comme  professeur  de  français,  Philippe  Claudel  choisit  d'enseigner  à  des  enfants  handicapés. 

Contexte  i  «  Mets  tes  baskets^  !  »  était  le  slogan  de  l'Association  européenne  contre  les  leucodystrophies  en 
2004.  L'Association  a  choisi  ces  quelques  lignes,  écrites  par  Philippe  Claudel,  pour  son  concours- 
dictée  dans  les  écoles,  dans  le  cadre  d'un  mouvement  de  solidarité  avec  les  enfants  malades. 

Il  Binzen/Corbis 


Pour  toi,  pour  moi. 

Si  un  jour  tu  me  croises,  tu  sauras  me  reconnaître.  Tout  sera  dit  dans  mes  yeux.  Et  moi 
aussi  je  te  reconnaîtrai.  Bien  sûr  que  je  te  reconnaîtrai.  Il  n'y  a  pas  trente-six  chemins  pour 
nous  retrouver,  pour  que  tu  ailles  là  où  jamais  je  ne  pourrai  aller,  pour  que  je  te  dise  ce  que 
jamais  tu  ne  pourras  connaître. 

Nous  sommes  dans  le  même  monde,  tu  le  sais.  Nous  sommes  au  monde  toi  et  moi, 
comme  deux  frères,  comme  deux  amis  qui  peut-être  s'ignorent  encore. 

Regarde-moi.  Regarde-moi  s'il  te  plaît.  Prends  ma  main,  touche  ma  peau,  parle-moi. 
Oui,  parle-moi  encore.  Ne  pense  pas  que  je  ne  t'entends  pas.  Ne  crois  pas  que  je  ne  comprends 
pas  tes  mots.  N'imagine  pas  qu'ils  se  cognent^  contre  moi  sans  jamais  m' atteindre.  Lorsque  tu 
parles,  c'est  mes  mots  que  tu  dis.  Lorsque  tu  vis,  c'est  moi  par  toi  qui  vis  un  peu  plus  fort. 


L  D'après:  http://www.ela-asso.com/participer/dictee/claudel.htm 

2.  Baskets  :  chaussures  de  sport 

3.  Cognent:  frappent 
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TEXTES  Oh&iyiy  \  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


VCe^ le/ jour  ow  Von/pcne/ la/  wia^vx/ imt  un/  vt^o^g^ 
et  tout  d^ier\t  la/  clarté/  de/ce/vUa^. 


Oui,  nous  sommes  dans  le  même  monde.  Nous  sommes  en  vie,  toi  et  moi,  en  vie,  sais-tu, 
et  ma  vie  s'enrichit  de  la  tienne,  comme  la  tienne  se  nourrit  de  la  mienne.  11  y  a  autour  de 
nous  tant  de  merveilles,  tant  de  beauté.  Aide-moi  à  les  saisir.  Pour  que  ta  main  secoure  la 
mienne,  pour  que  ton  cœur  batte  au  même  rythme  que  le  mien,  pour  que  nos  yeux  contemplent 
enfin,  ensemble,  le  monde  épanoui,  pour  que  tes  jambes  soient  un  peu  les  miennes,  s'il  te 
plaît,  mets  tes  baskets  et  bats  la  maladie  ! 

Philippe  Claudel 


Texte  intégral,  publié  par:  l'Association  européenne  contre  les  leucodystrophies'' 


PISTES  d/ey  ré/fbe/pb&n/ 

*  De  quelle  façon  l'auteur  encourage-t-il  les  enfants  malades  ?  De  quelle  façon  incite-t-il 
d'autres  jeunes  à  les  aider  ?  A  ton  avis,  que  veut-il  dire  par  «  Mets  tes  baskets  »  ? 

•  Imagine  que  tu  as  été  choisi  comme  orateur  pour  inciter  les  jeunes  dans  les  écoles  à 
lever  des  fonds  pour  combattre  une  maladie.  Que  dirais-tu  dans  ton  discours  ? 


4.  Leucodystrophies  :  maladies  du  système  nerveux 
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Paroliers  ; 
Compositeurs  ; 
Notes  sur  les  auteurs 

Contexte  ; 


Gilles  Arcens  et  Luigi  Rutigliano 
Pascal  Graczyk,  René  Colombies 

Gilles  Arcens,  musicien  lyrique  et  compositeur,  né  en  1962,  s'est  associé  à  Luigi  Rutigliano, 
son  aîné  de  deux  ans,  poète  et  chanteur,  pour  écrire  et  mettre  en  musique  de  nombreuses 
chansons.  Leurs  thèmes  principaux  sont  les  idéaux  de  paix,  de  justice  et  d'amour  de  l'humanité. 

La  chanteuse  Nayah  a  interprété  cette  chanson  le  29  mai  1999  à  Jérusalem,  lors  du  concours 
Eurovision  de  la  chanson. 


Variierte  Rechtecke,  Vasily  Kandinsky 
®  Christie's  Images/SuperStock 


Je^veu^  donner  mcuvoUo 


S'il  n'y  a  plus  de  frontière 
De  nos  vies  à  nos  rêves 
Et  plus  qu'une  bannière' 
Un  sourire  à  nos  lèvres 
Si  les  murs  sont  tombés 
Qui  séparaient  nos  âmes 
S'il  suffit  d'exister 
Pour  faire  brûler  la  flamme 
S'il  suffit  de  chanter 
S'il  suffit  de  chanter 


Je  veux  donner  ma  voix 
Je  veux  donner  mes  mots 
Je  veux  donner  ma  foi 
Et  ma  vie  en  cadeau 
Je  veux  donner  mon  cœur 
Tout  l'amour  à  venir 
Inventer  un  bonheur 
Et  ne  jamais  mourir 


S'il  n'y  a  plus  de  guerre 
Qu'on  ne  gagne  d'avance 
S'il  n'y  a  plus  de  frontières 
Plus  de  différences 
S'il  n'y  a  plus  de  chaînes 
Qu'on  ne  puisse  détruire 
S'il  n'y  a  plus  de  haine 
Pour  cacher  un  sourire 
S'il  suffit  de  chanter 
S'il  suffit  de  chanter 


PISTES  d/e/  rè/fleypio-n/ 


Je  veux  donner  ma  voix 


Éditeurs  :  Pomme  Musique, 
Sony  Music,  Paris. 


Crois-tu  que  chacun  a  quelque  chose  à  donner  pour  créer  un  monde  meilleur  ? 
Comment  les  artistes  peuvent-ils  «  donner  »  ?  Et  toi,  que  peux-tu  donner  ? 


1.  Bannière:  drapeau 
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Vielle/ j(>ur  oùyVon^po^lc^y  YVUM^  uwvUa^ 


Auteur:   Jean-Yves  Defay 

Poème  tiré  de  s    Les  copeaux  du  temps  -  Zeitsplitter,  Poèmes  -  photos,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  Fauteur;   Né  en  1942  à  Rennes,  en  France,  professeur  et  journaliste  de  formation  et  diplomate  de  métier, 
Jean-Yves  Defay  a  vécu  entre  autres  au  Malawi,  en  Zambie,  en  Thaïlande,  à  Hong  Kong,  aux 
États-Unis  et,  finalement,  dans  l'Ouest  canadien,  à  Vancouver.  Ses  œuvres  photographiques, 
tout  aussi  subtiles  et  tendres  que  ses  poèmes,  ont  fait  l'objet  d'expositions  et  de  publications 
sur  trois  continents. 

Contexte  :   Les  copeaux  du  temps  est  le  fruit  d'une  collaboration  franco-allemande  :  les  poèmes  de 
Jean-Yves  Defay  sont  accompagnés  d'une  traduction  allemande.  Ce  recueil  allie  différentes 
formes  d'art  en  présentant,  avec  certains  des  textes  poétiques,  des  photos  prises  par  le  poète 
lui-même  et  un  enregistrement  musical. 


Antonio  Ciccone/Cetty  Images 


Je  viens  à  le  croiser,  ma  journée  s'illumine. 

Trempé  de  grosse  pluie,  souffleté  par  le  vent 

Serrant  autour  de  lui  son  ample  pèlerine' 

À  longues  enjambées,  il  va  résolument 

Le  port  de  tête  altier^  mais  bien  mauvaise  mine. 

Porter  à  un  malade  le  très  Saint  Sacrement 

Blotti,  gardé  au  chaud,  tout  contre  sa  poitrine. 

Il  est  très  fatigué  et  regrette  vraiment 

D'être  si  mal  servi  par  sa  propre  machine. 

Il  me  dit  j'ai  bien  honte,  faire  si  peu  à  présent 

Quand  on  a  tant  besoin  de  la  grâce  divine, 

Au  lieu  de  me  traîner,  il  faudrait  du  talent 

Mais  moi  je  ne  suis  plus  que  vieille  figurine^ 

Et  pour  bien  trop  de  gens,  un  vieux  médicament, 

Un  truc  contre  la  peur  venue  de  l'origine. 


1 .  Pèlerine  :  manteau  sans  manches 

2.  Altier:  fier 

3.  Figurine:  image  ou  statue  de  petite  taille 
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Je  lui  dis  qu'il  se  trompe,  qu'il  est  un  monument 

Que  pour  croyants  ou  pas,  l'homme  qu'il  est,  fascine 

Que  ses  bonnes  paroles  ne  sont  pas  boniment^ 

Qu'on  sait  bien  qu'il  n'a  pas  la  fièvre  sacristine, 

Qu'il  est  droit,  tolérant,  généreux  et  fervent 

Qu'il  sait  donner  d'amour  et  point  par  discipline. 

Qu'il  brûle  pour  chacun,  qu'il  est  incandescent. 

Que  dans  un  monde  gris  il  est  blanche  farine 

Que  chacun  tient  à  lui,  ça  oui,  infiniment 

Qu'il  ne  peut  être  seul  puisqu'il  est  en  vitrine, 

Qu'on  a  besoin  de  lui,  pas  comme  d'un  vague  onguent^ 

Mais  pour  vaincre  le  mal,  l'atteindre  en  sa  racine. 

Qu'il  est  irremplaçable  indiscutablement 

Qu'on  le  sait  au  bureau,  au  champ  comme  à  l'usine. 

Il  m'arrête  du  bras,  très  délicatement. 

S'il  respire  un  peu  court,  l'humeur  n'est  plus  chagrine*^. 

«  Mon  église  est  beaucoup  trop  grande  en  ce  moment 

Dit-il  doucement,  la  voix  presque  mutine^ 

Mais  j'aurai  plein  de  monde  à  mon  enterrement.  » 


Publié  par:  Gollenstein  Verlag,  Le  Verger  Éditeur,  1999. 


PISTES  d/ey  réfiey^yi/ù-n/ 


*  Le  personnage  central  de  ce  poème  est  un  vieux  prêtre  catholique.  Connais-tu  une 
personne,  peu  importe  sa  religion,  qui  donne  autant,  et  de  façon  aussi  chaleureuse, 
à  la  communauté?  Décris-le  à  un  de  tes  camarades  et  écoute  ses  réflexions. 

•  Ce  poème  pourtant  très  tendre  est  construit  selon  des  règles  extrêmement  strictes. 
Essaie  de  composer  un  poème  en  alexandrins  (vers  de  douze  pieds)  comme  celui-ci. 
Joue  ensuite  avec  les  rimes  en  prenant  Le  vieux  curé  comme  modèle.  Tu  découvriras 
qu'il  n'est  pas  facile  de  travailler  avec  les  deux  mêmes  rimes  du  début  à  la  fin. 


4.  Boniment  :  paroles  flatteuses  mais  vides  de  sens 

5.  Onguent:  pommade 

6.  Chagrine:  triste 

7.  Mutine:  espiègle,  taquine 
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VCe4^t  le/ Jour  ow  Von/poire/ lo/  wicUvv ^mt  VxAfO^ 
et  tout  deA/Ce^^t  la/  clartés  de/  ce/  vUa^^. 


Auteure  : 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  F  auteure  : 


Sylvie  Kandé 

Lagon,  lagunes,  tableau  de  mémoire,  recueil  de  poésie 

Née  en  1950  de  père  sénégalais  et  de  mère  française,  Sylvie  Kandé  est  préoccupée  par  le  problème 
du  racisme.  Depuis  son  enfance  passée  dans  la  banlieue  parisienne,  elle-même  a  été  l'objet  de 
racisme.  Elle  s'intéresse  particulièrement  à  la  question  du  métissage  dont  elle  est  un  exemple  et 
à  la  façon  dont  les  gens  de  diverses  cultures  peuvent  se  rencontrer,  communiquer  et  vivre 
ensemble. 

Après  ses  études  universitaires  en  France,  elle  enseigne  la  littérature  francophone  et  les  études 
africaines  aux  États-Unis,  où  elle  vit  depuis  les  années  1980. 

Contexte  ;    Lagon,  lagunes  est  un  long  poème  en  prose,  composé  de  fragments  littéraires,  philosophiques  et 
historiques.  Ce  poème  joue  sur  tous  les  registres  de  la  langue. 


©  Tilly  Willis/Cetty  Images 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  s 


Le  Mali,  pays  riche  en  légendes,  est  situé  au  cœur  de  l'Afrique  de  l'Ouest.  Il  est  bordé 
au  nord  par  le  Sahara,  où  vivent  des  nomades,  à  la  fois  respectés  et  craints  par  les  gens 
du  Sud.  Dans  le  désert,  il  y  a  des  gisements  de  sel,  produit  rare  dans  le  sud  du  pays.  Au 
sud,  par  ailleurs,  on  trouve  de  l'or.  Les  gens  du  Sud  et  les  nomades  du  Nord  ne  parlent 
pas  la  même  langue.  Ils  communiquent  par  signes  et  gestes. 

L'échange  suivant  se  passe  à  la  limite  du  désert,  au  bord  du  fleuve  Niger. 


Ca  Da  Mosto  raconte  dans  ses  Voyages  que  les  nomades  du  Nord  viennent  une  fois  l'an  au 
pays  de  Mali  déposer  sur  la  plage  leur  charge  de  sel  en  petits  tas,  puis  se  retirent  à  une  demi- 
journée  de  distance.  Les  gens  des  environs  s'approchent  alors,  déposent  une  bourse  emplie 
de  poudre  d'or  devant  chaque  tas  de  sel,  et  s'éclipsent  pareillement. 

Précieuses  poussières  ! 
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Les  gens  du  Nord  reviennent  alors  évaluer  l'affaire  :  satisfaits,  ils  emportent  l'or  ;  déçus, 
ils  reprennent  leur  poids  de  sel,  sans  toucher  à  l'offrande. 

On  appelle  troc  silencieux  cette  façon  de  commerce. 

On  dit  qu'un  jour,  le  roi  de  Mali,  avide  de  connaître  de  ces  ombres  errantes  le  visage  et 
la  voix,  fit  capturer  l'un  d'eux  par  surprise.  On  interrogea  le  prisonnier  en  toutes  les  langues  de 
l'Empire,  de  ses  confins  et  d'au-delà.  Il  mourut  sans  soupir  au  bout  de  quatre  jours. 

Au  rez-de-chaussée,  son  sourire  à  lui,  tremblé  et  vert  des  mers  du  Sud.  Elle  risque  une 
phrase  brève,  ne  sachant  encore  que  répéter  en  écho  les  mots  qu'il  prononce. 

-  Je  n'aime  rien  tant  que  les  femmes  à  paroles 

-  Je  suis  une  femme  de  parole 

-  Donc  viens 

-  Viens  donc 

Moon  over  Harlem  :  tout  a  commencé  avec  ce  vieux  film  en  noir  et  blanc. 

(Le  début  de  la  rencontre  est  plein  de  réticence^  L'un  sera  à  l'autre,  on  ne  parlera  pas  de  duperie^). 

Le  soir  même,  elle  ira  déposer  une  fleur  à  son  huis^'. 

Le  lendemain,  elle  trouve  trois  roses  thé  devant  le  sien. 

Alors  elle  souffle  un  baiser  dessous  sa  porte  et  il  glisse  un  poème  dans  sa  serrure. 

Elle  met  une  douceur  au  coin  de  son  chambranle^^  il  laisse  une  promesse  à  son  embrasure^^ 

Elle  pose  une  question,  il  cache  au  paillasson  un  double  de  sa  clé. 

Plus  tard,  elle  jettera  un  doute  sur  son  seuil,  et  lui  une  aigreur  en  retour. 

Pour  finir,  elle  entre  un  jour  en  grande  marée,  chevauchant  à  cru  la  crête  d'une  lame 

déferle,  couverte  d'embruns^,  moussant  d'amour  et  de  rage,  puis  au  fur  et  à  mesure 

se  ramasse  à  l'étiage^ 

s'arrondit 

en  galet 

on  ondoie  comme  l'algue  brune 

sous  le  ressac*^  obstiné 

du  grand  goût 

qu'elle  a 

de  son  sel 

de  son  écume 

ancrés 

les  corps 

frisent 

à  peine  la  peau  de  l'eau 
puis 


1.  Réticence:  hésitation 

2.  Duperie:  tromperie 

3.  Les  mots  huis,  chambranle  et  embrasure  désignent  tous,  de  façons  différentes,  la  porte  d'entrée  d'une  demeure. 

4.  Embruns  :  fines  gouttes  d'eau  de  mer  poussées  par  le  vent 

5.  Etiage:  niveau  le  plus  bas  de  l'eau  dans  les  lacs  ou  dans  les  rivières 

6.  Ressac:  retour  de  l'eau  des  vagues  qui  se  sont  brisées  sur  la  rive 
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VCenfr le/ Jour  ow  V&n/pcne/ la/  mcuA^ iMr  iaav  vUa^ 
et  tout  de^/ie^  la/  clcuté/  de/  oe/yim/^. 


éclatent 

en  gouttes  d'or  bleuté 
apaisés. 

C'est  peu  de  dire 
que  l'on  peut 

parfois 
au  bord  de  plage 

perdre  pied 
a 
g 
i 

par  les  passions  de  la  lune. 


Publié  par  :  ©  Éditions  Gallimard,  Coll.  Continents  noirs,  2000. 


PISTES  à/Qj  réfbeypù&n/ 

•  En  quoi  l'échange  silencieux  de  l'or  et  du  sel  ressemble-t-il  à  la  rencontre  des  deux 
amoureux  ?  Cherche  à  te  souvenir  si  tu  as  déjà  fait  l'expérience  d'une  communication 
silencieuse.  Il  peut  s'agir  d'une  rencontre  enfant-adulte,  garçon-fille,  animal-humain 
ou  autre. 

•  A  ton  avis,  quelle  est  l'importance  du  silence  dans  la  communication  ? 

•  À  ton  avis,  pourquoi  le  nomade  capturé  meurt-il  ?  Discutes-en  avec  des  camarades. 


II  AMOUR  e^t AMITIÉ 
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AMOUR  e/t AMITIÉ 


Auteure  :    Fatou  Diome 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Le  ventre  de  l'Atlantique,  roman 

Fatou  Diome  est  née  en  1968  dans  l'île  de  Niodor,  au  Sénégal.  Elle  quitte  son  pays  natal  pour 
poursuivre  ses  études  en  France.  Le  ventre  de  l'Atlantique  est  son  premier  roman.  Au  moment 
de  sa  parution,  en  2003,  elle  est  étudiante  et  prépare  son  doctorat  à  l'Université  de  Strasbourg. 
Bien  qu'émigrée  depuis  longtemps  et  fortement  imprégnée  de  culture  et  de  littérature  françaises, 
elle  reste  attachée  à  son  pays  natal.  Dans  ses  écrits,  elle  s'efforce  de  dénoncer  les  illusions  faciles 
sur  l'immigration  depuis  l'Afrique  vers  la  France. 

Contexte  :    Le  ventre  de  l'Atlantique  a  pour  thème  principal  l'ambition  de  beaucoup  de  jeunes  de  l'île  de 

Niodor  d'aller  vivre  en  France,  soit  pour  y  étudier,  soit  pour  jouer  au  football  (soccer),  dans  un 
des  grands  clubs  professionnels. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Francks  Deceus/Cetty  Images 


Je/  lui/  doCy . . 


Salie,  la  narratrice,  originaire  de  l'île  de  Niodor,  au  Sénégal,  poursuit  ses  études  en 
France.  Son  jeune  frère,  resté  au  Sénégal,  veut  apprendre  le  français  pour  pouvoir  jouer 
au  football  en  France.  Il  demande  à  l'instituteur  de  l'école  de  Niodor  de  lui  enseigner 
le  français.  Il  annonce  triomphalement  cette  nouvelle  à  sa  sœur,  par  téléphone,  en  lui 
disant  qu'elle  ne  se  souvient  probablement  pas  de  l'instituteur. 


Bien  sûr  que  je  me  souviens  de  lui.  Monsieur  Ndétare,  instituteur  déjà  vieillissant.  [...] 
Ndétare  se  distingue  des  autres  habitants  de  l'île  par  sa  silhouette,  ses  manières,  son  air  citadin, 
sa  mise  européenne,  son  français  académique  et  sa  foi  absolue  en  Karl  Marx,  dont  il  cite  l'œu- 
vre par  chapitre.  Syndicaliste,  il  assure  les  fonctions  de  directeur  de  l'école  primaire  du 
village  depuis  bientôt  un  quart  de  siècle,  depuis  que  le  gouvernement,  l'ayant  considéré 
comme  un  agitateur  dangereux,  l'a  expédié  sur  l'île  en  lui  donnant  pour  mission  d'instruire 
des  enfants  de  prolétaires. 

Bien  sûr  que  je  me  le  rappelle. 

Je  lui  dois  Descartes,  je  lui  dois  Montesquieu,  je  lui  dois  Victor  Hugo,  je  lui  dois 
Molière,  je  lui  dois  Balzac,  je  lui  dois  Marx,  je  lui  dois  Dostoïevski,  je  lui  dois  Hemingway, 
je  lui  dois  Léopold  Sédar  Senghor,  je  lui  dois  Aimé  Césaire,  je  lui  dois  Simone  de  Beauvoir, 
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et  tout  d^Ce^  la/  darté/  d£/  ce/  vUfCu^. 


Marguerite  Yourcenar,  Mariama  Bâ^  et  les  autres.  Je  lui  dois  mon  premier  poème  d'amour  écrit 
en  cachette,  je  lui  dois  la  première  chanson  française  que  j'ai  murmurée,  parce  que  je  lui  dois 
mon  premier  phonème,  mon  premier  monème^,  ma  première  phrase  française  lue,  entendue  et 
comprise.  Je  lui  dois  ma  première  lettre  française  écrite  de  travers  sur  mon  morceau  d'ardoise 
cassée.  Je  lui  dois  l'école.  Je  lui  dois  l'instruction.  [...]  Parce  que  je  ne  cessais  de  le  harceler,  il 
m'a  tout  donné  :  la  lettre,  le  chiffre,  la  clé  du  monde.  Et  parce  qu'il  a  comblé  mon  premier 
désir  conscient,  aller  à  l'école,  je  lui  dois  tous  mes  petits  pas  de  french  cancan  vers  la  lumière. 

La  classe  de  monsieur  Ndétare  n'était  jamais  fermée.  Mais  je  n'avais  pas  le  droit  d'y  entr- 
er, je  n'étais  pas  inscrite.  Curieuse,  intriguée  surtout  par  les  mots  que  prononçaient  ses  élèves  à 
la  sortie  des  cours  -  leurs  chansons  mélodieuses  qui  n'étaient  pas  celles  de  ma  langue,  mais 
d'une  autre  que  je  trouvais  tout  aussi  douce  à  entendre  -,  je  voulais  découvrir  le  génie  qui 
apprenait  aux  enfants  scolarisés  tous  ces  mots  mystérieux.  Alors,  j'ai  triché,  j'ai  volé,  j'ai  menti, 
j'ai  trahi  la  personne  que  j'aime  le  plus  au  monde:  ma  grand-mère!  Pardon,  bon  Dieu, 
pardonnez-moi,  mais  c'était  pour  la  bonne  cause,  sinon  je  n'aurais  jamais  pu  lire  votre  nom 
dans  tous  les  livres  saints.  Merci  ! 

J'ai  triché  :  la  maison  de  mes  grands-parents  était  en  face  de  l'école  primaire.  Lorsque 
j'accompagnais  ma  grand-mère  au  jardin,  je  l'aidais  sagement  à  arroser  ses  plantes,  puis  j'attendais 
qu'elle  fût  occupée  à  soigner  ses  tomates,  ses  choux,  ses  oignons  et  autres  légumes  ;  feignant 
alors  d'aller  me  reposer  sous  le  cocotier  à  l'entrée  du  jardin,  je  m'éclipsais.  Je  déterrais  mon 
ardoise  cassée,  ramassée  à  la  poubelle,  et  mes  craies  -  je  cachais  le  tout  sous  un  talus  devant  le 
jardin  -  puis,  je  filais  à  l'école  en  douce. 

J'ai  volé  :  pour  acheter  de  la  craie,  il  me  suffisait  de  dérober  quelques  piécettes  à  ma 
grand-mère,  elle  mettait  son  porte-monnaie,  une  petite  bourse  en  coton  cousue  main,  sous 
l'oreiller. 

J'ai  menti:  lorsque  je  rentrais,  des  heures  plus  tard,  j'inventais  une  histoire  qui  révélait 
aussitôt  ses  failles,  et  la  pauvre  dame  me  répétait  son  sermon,  trop  habituel  pour  m'inquiéter  : 

-  Ah  bon!  La  prochaine  fois  tu  m'avertiras,  hein!  T'as  compris?  Si  tu  t'avises  de  recommencer, 
je  te  le  ferai  regretter.  Entendu? 

A  l'école,  la  classe  de  monsieur  Ndétare,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  n'était  jamais  fermée. 
J'entrais;  il  y  avait  une  place  vide  au  fond,  je  m'y  installais,  discrète,  et  j'écoutais.  Il  écrivait  des 
lettres  ou  des  chiffres  étranges  au  tableau  et  donnait  l'ordre  de  recopier.  Je  recopiais.  Puis 
venait  le  moment  où  il  appelait  les  écoliers  au  tableau  à  tour  de  rôle  ;  quand  tous  étaient  passés, 
moi  aussi  je  décidais  d'y  aller  à  mon  tour.  Monsieur  Ndétare  s'offusquait^  ouvrait  le  compas 
géant  de  ses  jambes  et  se  dirigeait  vers  moi  : 

—  Tu  déguerpis'*  tout  de  suite  !  Allons,  dehors,  tu  n'es  pas  inscrite  ! 

Je  sortais  en  courant.  Dès  qu'il  se  réinstallait  derrière  son  bureau,  je  revenais  prendre  ma 
place,  à  la  dernière  table.  C'était  encore  l'époque  de  la  méthode  CLAD^  :  l'instituteur  devait 
faire  répéter  aux  écoliers  des  mots,  des  phrases  que  diffusait  une  radiocassette.  Dès  que  tous 
avaient  fini,  moi  aussi  je  répétais  spontanément,  et  le  cirque  recommençait.  N'en  pouvant 
plus,  monsieur  Ndétare  m'inscrivit  au  crayon  en  bas  de  sa  liste  officielle  et,  dès  lors,  décida  de 
me  faire  faire  tous  les  exercices  comme  aux  autres  élèves.  Il  ne  me  chassait  plus,  au  contraire,  il 
m'accordait  une  attention  toute  particulière.  Voyant  que  je  me  débrouillais  bien,  il  me  prit  un 
jour  par  la  main  : 


1 .  Mariama  Bâ  :  En  énumérant  ces  écrivains  de  Descartes  à  Mariama  Bâ,  la  narratrice  évoque  ses  connaissances 
de  la  littérature  sénégalaise,  martiniquaise,  allemande  et  française. 

2.  Monème:  mot 

3.  S'ofifusquait  :  se  fâchait 

4.  Déguerpis  :  pars 

5.  CLAD  :  méthode  pédagogique  en  vogue  dans  ces  temps-là 

II  AMOUR  et  AMITIÉ 


69 


-  Viens,  on  va  voir  ta  grand-mère. 

-  Non,  non!  Je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas!  Elle  ne  sait  pas  que  je  viens  encore  ici! 
Lâchez-moi  !  Lâchez-moi  ! 

-  Eh  bien,  elle  va  le  savoir  aujourd'hui! 

Elle  venait  de  rentrer  de  son  jardin.  Assise  sur  un  banc,  elle  vidait  son  panier  rempli  de 
légumes. 

-  Mais  qu  as-tu  encore  fait  ?  Je  t'ai  cherchée  partout,  où  étais-tu  ? 

-  A  l'école,  répondit  monsieur  Ndétare. 

-  Mais  enfin,  quand  m'obéiras-tu  ?  Combien  de  fois  devrai-je  te  le  répéter  ?  Cette  école 
n'est  pas  un  endroit  pour  toi  ! 

-  Justement,  madame  Sarr,  c'est  de  ça  que  je  suis  venu  discuter  avec  vous. 

-  Oui,  je  sais,  elle  n'écoute  pas,  cette  fois-ci  je  vous  assure  qu'elle  ne  viendra  plus  vous 
importuner^ 

-  Non,  non,  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  là.  Je  pense  que  vous  devriez  la  laisser  y  aller; 
je  suis  venu  vous  demander  son  extrait  de  naissance^  afin  que  je  puisse  l'inscrire,  si  vous  voulez 
bien.  [...]  Vous  savez,  elle  se  débrouille  très  bien,  et  puis  ce  serait  quand  même  mieux  pour 
elle.  Dans  un  avenir  proche,  les  illettrés^  ne  pourront  plus  évoluer  dans  ce  pays  sans  l'aide  d'un 
tiers.  Avouez  que  c'est  difficile  de  devoir  demander  à  quelqu'un  de  vous  rédiger  vos  lettres,  de 
vous  remplir  vos  papiers,  de  vous  accompagner  dans  les  bureaux  pour  la  moindre  démarche 
administrative.  Et  puis,  têtue  comme  elle  est,  elle  est  capable  de  nous  réussir  un  certificat  d'études. 

Après  un  moment  de  silence,  la  doyenne^  lâcha  son  verdict  : 

-  Bon,  c'est  d'accord.  Au  moins,  plus  tard,  quand  elle  ira  en  ville  toute  seule,  elle  pourra 
reconnaître  les  numéros  de  bus  et  lire  les  noms  de  rues.  [. . .]  Ça  lui  évitera  de  se  perdre, 
comme  il  m' arrive  parfois. 

Cette  réflexion  n'eut  aucun  écho  dans  ma  tête.  Pour  moi,  cette  dame  qui  m'apprenait 
tout  de  la  vie  savait  forcément  lire  et  écrire.  D'où  qu'elle  nous  vienne,  l'intime  conviction  restera 
toujours  plus  poétique,  plus  forte  et  plus  rassurante  que  la  réalité. 

[...] 

Petit  à  petit,  ma  grand-mère  se  passionna  pour  mes  études.  Je  pensais  toujours  qu'elle 
savait  lire  et  écrire,  tant  elle  surveillait  mes  révisions  du  soir  devant  la  lampe  tempête. 
Accoudée  à  la  table  du  salon,  je  lisais  mes  leçons  à  haute  voix,  puis  je  fermais  les  yeux  pour 
essayer  de  les  réciter.  Dès  qu'elle  soupçonnait  une  hésitation,  elle  m'ordonnait  fermement  : 

^-  Relis  encore,  plusieurs  fois,  et  récite-moi  ça,  mieux! 


6.  Importuner:  déranger 

7.  Extrait  de  naissance  :  certificat  de  naissance 

8.  Illettrés  :  qui  ne  savent  pas  lire 

9.  Doyenne:  personne  âgée 
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Vie4^ le/ jour  ow  Voyvpcne/ lo/  mcuA^ imt  ulw  vUctge/ 
ettout  (ieA/Ce4^laycla4^^ 


Alors,  je  recommençais,  encore  et  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  satisfaite  de  la  fluidité  de 
ma  lecture  et  de  ma  récitation.  Ce  manège  anima  nos  soirées  pendant  longtemps.  Un  jour, 
revenant  de  l'école,  je  courus  vers  elle,  mon  cahier  de  composition  ouvert  à  la  bonne  page  : 

-  Regarde,  maman  !  C'est  le  résultat  de  la  composition  ! 
[...] 

-  Arrête  de  mentir!  cria-t-elle,  j'ai  bien  vu,  il  y  a  du  rouge  partout,  ça  veut  dire  que  ton 
résultat  est  mauvais  ! 

-  Mais  non  !  Mais  non  ! 

Je  retournai  à  l'école  chercher  monsieur  Ndétare,  occupé  à  ranger  son  logement  de  fonction. 
Il  vint  avec  moi  et  expliqua  mes  résultats  à  ma  grand-mère,  avec  moult  éloges'".  [...]  Elle  fixa 
le  sol  et  supplia"  presque: 

-  Oh,  vous  deux,  là,  laissez-moi  tranquille  avec  vos  histoires  d'école  !  Je  n'y  comprends 
rien  moi.  Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  alors  laissez-moi  tranquille. 

Son  visage  était  triste.  Je  me  mis  à  pleurer.  Je  voulais  continuer  à  partager  avec  elle  mes 
histoires  d'école,  mon  histoire  tout  simplement.  «  Ceux  qui  ont  un  bon  guide  ne  se  perdent 
pas  dans  la  jungle»,  m'avait-elle  dit  un  jour  et,  depuis,  je  ne  voulais  qu'elle  comme  accompag- 
natrice. Je  voulais  mettre  mes  pas  dans  les  siens.  Elle  m'avait  ouvert  la  porte  du  monde'^  et  fre- 
donné'^ ma  première  berceuse. 


Publié  par  :  Éditions  Anne  Carrière,  2003. 
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! 

•  L'enfant  avait  une  telle  soif  d'apprentissage  qu'elle  était  prête  à  «  tricher,  voler,  mentir 
et  trahir»!  La  comprends-tu?  Qu'est-ce  que  tu  ressentirais  si  on  t'empêchait  d'apprendre? 
Quelles  sont  les  situations  d'apprentissage  qui  te  sont  les  plus  chères  ? 

•  Dans  ce  passage,  la  narratrice  rend  hommage  à  deux  personnes  qui  ont  joué  un  rôle 
important  dans  son  éducation  et  dans  sa  vie  :  sa  grand-mère  et  monsieur  Ndétare. 
Vois-tu  dans  ta  vie  des  personnes  qui  t'ont  aidé  à  devenir  ce  que  tu  es  ?  Quelles  sont 
les  personnes  dont  tu  te  souviendras  probablement  avec  gratitude  dans  dix  ans  ? 


10.  Moult  éloges:  beaucoup  de  compliments 

11.  Supplia:  pria 

12.  La  grand-mère  avait  assisté  à  la  naissance  de  la  narratrice. 

On  peut  bien  sûr  comprendre  la  remarque  au  sens  figuré  également. 

13.  Fredonné:  chanté  sans  paroles 
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Auteur  :   Vincent  Engel 

Extrait  tiré  de  :   La  guerre  est  quotidienne,  recueil  de  nouvelles 

Notes  sur  Tauteur:   Vincent  Engel  est  né  en  Belgique  en  1963.  Professeur  d'université  spécialisé  dans  la  littérature 
belge  de  langue  française,  critique  littéraire,  essayiste,  romancier  et  nouvelliste,  il  reçoit  les  prix 
Franz-de-Wever  et  Renaissance  de  la  nouvelle.  Il  poursuit  également  une  réflexion  sur  les 
implications  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  en  particulier  des  camps  d'extermination. 
Vincent  Engel  est  un  révolté  et  un  passionné  de  l'histoire,  préoccupé  par  les  guerres,  leurs 
effets  et  les  ruines  qu'elles  laissent  sur  le  terrain  et  dans  l'esprit  des  gens. 


[...]  Et  les  années  glissent  au  gré  d'un  bonheur  paisible,  des  enfants,  une  maison  à  la  campagne 
pour  les  week-ends,  et  tout  le  reste  qui  s'en  vient,  qui  s'enfuit.  Parfois,  le  cœur  de  Jenny  se 
serre  en  songeant  à  cette  lettre  disparue  mais  toujours  menaçante,  même  si  Jenny  s'efforce  de 
ne  pas  y  songer  -  quand  même,  que  ferais-je  si  tout  à  coup  elle  refaisait  surface  ?  J'aurais  tout 
détruit. . .  Et  cette  crainte  qui  ne  s'estompera  jamais  complètement  accompagnera  jusqu'au  bout 
le  bonheur  tranquille  de  Jenny,  comme  une  vieille  bombe  héritée  de  la  guerre  que  personne 
n'aurait  pu  désamorcer. 

Dix,  vingt,  trente,  trente-six,  quarante-trois  ans  durant  lesquels  Jenny,  dans  un  mouvement 
devenu  mécanique,  s'arrange  tous  les  matins  pour  relever  le  courrier'  avant  que  son  mari  se 
lève,  quarante-trois  ans  durant  lesquels  le  même  pincement  de  cœur  ponctue  l'ouverture  de  la 
boîte.  Et  son  inquiétude  les  rares  jours  où,  malade,  il  lui  était  impossible  de  se  lever  et  où  Peter 


1 .  Relever  le  courrier  :  prendre  les  lettres  lorsque  le  facteur  arrive 
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ettOiAt  deviez  lo/  dxMté/  de/  œ/  vim^. 


s'acquittait  de  cette  tâche.  Et  sur  cette  toile  de  fond,  les  enfants  qui  grandissent,  finissent  leurs  j 

études,  qui  se  marient,  ont  des  enfants  à  leur  tour,  et  Peter  qui  vieillit  en  douceur,  en  beauté  ; 

Peter  et  Jenny  qui  s'aiment  sans  relâche  ni  folie,  leurs  sourires,  leurs  silences,  leurs  paroles  ; 

l'amour  décante,  distille  la  saveur  subtile  de  l'amitié  qui  donne  à  la  passion  la  force  de  durer. 

Malgré  cette  crainte  obscure  qui  ne  quitte  pas  Jenny,  qu'elle  essaie  de  refouler^  au  plus  profond 

d'elle  -  parfois,  elle  a  pensé  tout  lui  avouer  mais  elle  ne  s'y  est  jamais  résolue,  à  quoi  bon  ? 

C'est  le  destin,  Jenny,  ne  le  contrarie  pas. 

Et  puis,  du  fm  fond  de  ses  entrailles^  pauvre  Jenny,  la  maladie  qui  se  lève  et  le  corps  qui 
s'affaisse,  et  les  yeux  noyés  de  larmes  de  Peter  qui  tente  un  sourire  à  son  chevetS  sa  main  sur 
celles  de  Jenny,  nous  avons  vieilli  tu  vois,  il  n'y  a  pas  que  les  guerres  qui  aient  une  fm,  tous  les 
jours  finissent  par  se  donner  rendez-vous  pour  un  ultime  salut  au  public,  aux  amis,  à  ceux 
qu'on  aime,  qu'on  a  aimés,  qui  continueront  à  chérir  le  souvenir  de  celle  qui  baisse  les  yeux, 
à  qui  Peter,  de  ses  doigts  tremblants,  referme  les  paupières.  J'ai  trop  dormi,  se  dit  Peter, 

et  il  doit  vivre  encore,  et  dormir  seul.  j 

Cela  fait  presque  neuf  ans  que  Peter  et  ses  enfants  ont  accompagné  le  préposé  qui  a  j 
répandu  sur  le  gazon  d'honneur  les  cendres  de  Jenny,  neuf  ans  qu'il  prolonge  l'habitude  de 

vivre  puisque  le  corps  n'a  pas  d'états  d'âme^  Il  est  resté  dans  leur  maison  et  les  cris,  les  rires  des  ; 

enfants  viennent  souvent  réchauffer  les  murs  et  saluer  le  souvenir  de  Jenny  Pour  se  rassurer,  ( 

Peter  se  dit  que  bientôt  il  la  rejoindra,  que  si  toutes  ces  années  de  bonheur  ont  filé  comme  un  j 

clin  d'œil,  le  reste  passera  tel  un  souffle.  | 

Puis,  un  matin,  la  sonnette  retentit.  Un  jeune  employé  des  postes  est  là,  le  visage  à  la  ; 
fois  joyeux  et  embarrassé.  Peter  l'écoute  qui  raconte  l'invraisemblable  aventure  d'une  lettre,  j 
on  n'a  jamais  vu  ça,  une  lettre  postée  par  une  jeune  fiancée,  cinquante-deux  ans  plus  tôt,  t 
à  l'attention  d'un  jeune  officier  de  la  Royal  Navy,  une  pauvre  enveloppe  qui  a  pris  plus  d'un  j 
demi-siècle  pour  atteindre  sa  cible,  vous  vous  rendez  compte,  on  a  retrouvé  je  ne  sais  où  ni  j 
comment  votre  adresse  et  puis  voilà,  faut  espérer  qu'il  n'y  avait  rien  d'urgent,  n'est-ce  pas  ?  Et  | 
le  jeune  homme  rit  puis  s'étrangle  un  peu  car  il  perçoit  l'émotion  du  très  vieil  officier  devant  | 
lui,  qui  a  pris  l'enveloppe  dans  ses  mains  sèches  et  jaunies,  tremblantes,  qui  retrouve  l'écriture  | 
de  Jenny,  qui  revoit  son  visage  lors  de  sa  première  permission  -  as-tu  reçu  ma  lettre  ?  -  ,  qui 
croit  se  souvenir  d'une  expression  inquiète  puis  étrangement  soulagée,  ou  résignée.  Mais 
n'invente-t-il  pas,  après  tant  d'années  ?  Peter  cherche,  sonde,  il  en  est  de  plus  en  plus  sûr,  Jenny 
était  inquiète  -  as-tu  reçu  ma  lettre?  -,  puis  soulagée  et  résignée.  Je  t'écrivais  que  je  t'aime.  Et 
toutes  ces  années  ensuite,  où  elle  l'a  aimé  -  mais  aussi  la  relève  du  courrier  qu'elle  considérait 
comme  son  privilège  et  les  rares  jours  où  il  avait  dû  s'en  acquitter;  n'avait-elle  pas  alors  sur  ses 
traits  la  même  inquiétude  ?  Le  facteur  s'en  veut  à  présent,  on  n'aurait  pas  dû  la  lui  remettre,  au  [ 
vieux,  on  ne  balance  pas  ainsi  cinquante-deux  années  à  la  figure  d'un  vieillard,  fût-il  un  ancien 
officier  de  Sa  Majesté.  C'est  pas  important,  monsieur,  j'en  suis  sûr,  vous  verrez  -  et  il  est  prêt  ! 
à  lui  dire  qu'il  doit  s'agir  d'une  publicité,  il  ne  songe  plus  à  lui  demander  le  timbre  pour  sa  j 
collection.  Peter  ne  semble  pas  l'entendre,  puis  brusquement  se  ressaisit  et  demande  au  jeune  i 
homme  s'il  a  du  feu.  Il  prend  le  briquet  que  l'autre  lui  tend  et  d'un  pas  fragile  s'avance  sur  la  i 
pelouse  pour  ne  pas  salir  le  seuil.  Il  tient  l'enveloppe  où  s'agrippe  l'écriture  de  Jenny,  l'écriture 
d'une  morte,  il  la  coince  tant  que  les  flammes  le  lui  permettent,  entre  le  pouce  et  l'index.  Puis, 
il  lâche  ce  qu'il  en  reste,  qui  tombe  avec  lenteur  sur  l'herbe  comme  un  avion  abattu.  Ça  valait  j 


2.  Refouler:  chasser,  renvoyer 

3.  Entrailles  :  ventre 

4.  Chevet  :  à  côté  du  lit 

5.  États  d'âme:  sentiments,  généralement  tristes 
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bien  la  peine,  se  dit  le  facteur,  qui  prend  la  pièce  que  Peter  lui  tend  sans  le  regarder,  avec  le 
briquet,  et  qui  enfourche  son  vélo  en  bredouillant^  un  salut  embarrassé.  Ai-je  trop  dormi  ou 
trop  vécu  ?  se  demande  Peter  en  refermant  la  porte. 


Publié  par:  Éditions  L'instant  même  -  Quorum,  1999. 


PISTES  de/  réfie/X/Oo-n/ 


Que  penses-tu  que  Jenny  a  écrit  à  son  fiancé  dans  la  lettre  perdue  ?  Pourquoi  était-il  si 
important  pour  Jenny  d'être  la  première  à  trier  le  courrier  le  matin  pendant  quarante- 


trois  ans  r 


•  Pourquoi,  à  ton  avis,  l'homme  brûle-t-il  la  lettre  sans  la  lire  ?  Qu'est-ce  que  tu  aurais 
fait  à  sa  place  ? 


6.  Bredouillant:  murmurant  de  manière  confuse 
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Auteur  : 

Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Martin  Winckler 

Légendes,  roman  ^ 

Martin  Winckler  est  né  à  Alger  en  1955.  Très  jeune,  il  quitte  l'Algérie  pour  la  France. 
Adolescent,  il  écrit  quelques  nouvelles  fantastiques.  Après  ses  études  secondaires,  il  passe  un  an 
aux  États-Unis,  puis  fait  des  études  de  médecine  en  France.  Depuis,  Martin  Winckler  consacre 
une  grande  partie  de  son  temps  à  l'écriture  (nouvelles,  romans  policiers  et  de  science-fiction, 
articles  sur  la  médecine).  Il  s'exprime  souvent  dans  les  médias  et  en  public,  luttant  pour  une 
médecine  efficace  et  accessible  à  tous. 

Contexte  %    Selon  Martin  Winckler,  chaque  personne  se  développe  en  combinant  les  messages  qu'elle 

reçoit  de  l'extérieur  (livres,  médias,  etc.)  et  une  certaine  représentation  des  souvenirs  de  son 
expérience.  Tous  ces  messages  sont  des  fictions  que  la  personne  enregistre  dans  sa  mémoire. 
Il  dit  :  «  La  mémoire  est  un  monde  sous-marin,  aussi  vivant  que  le  corail,  l'imaginaire  y  recou- 
vre lentement  l'épave  de  chaque  événement,  réel  ou  rêvé,  vécu  ou  inventé  ;  peu  à  peu, 
le  souvenir  des  fictions  se  mêle  indissolublement  à  la  fiction  des  souvenirs.  »^  C'est  là  le  thème 
de  Légendes,  où  il  raconte  des  souvenirs  de  son  vécu. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  i 


©  LaCoppola  -  Meier/Cetty  Images 


Durant  un  séjour  aux  États-Unis  alors  qu'il  était  adolescent,  le  narrateur  est  tombé 
amoureux  de  Chérie,  étudiante  américaine  de  son  âge.  Depuis,  ils  se  sont  perdus  de 
vue.  Il  a  gardé  le  contact  avec  d'autres  amis  américains  qu'il  revoit  régulièrement  lors 
de  ses  voyages  assez  fréquents  aux  États-Unis.  Il  a  aussi  parlé  plusieurs  fois  avec  Chérie 
au  téléphone  et  par  ordinateur,  mais  ne  se  résout  pas  à  aller  la  revoir.  Elle  s'est  mariée 
entre-temps. 


1 .  Source  :  4'  page  de  couverture  du  livre 
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Je  ne  suis  pas  retourné  en  Amérique  cette  année.  Mais  lorsque  je  me  branche  sur  le  Réseau^  en 
fm  d'après-midi,  il  m' arrive  souvent  de  voir  à  l'écran  qu'Ann  ou  Chérie  sont  en  ligne.  Quand 
le  pseudo^  d'Ann  est  affiché,  je  lui  envoie  presque  toujours  un  message  éclair.  Quand  le  pseudo 
de  Chérie  apparaît,  je  me  demande  toujours:  est-ce  que  je  lui  fais  signe?  Elle  m'a  un  jour 
expliqué  que  son  mari  éprouve  une  certaine  jalousie  à  mon  égard.  Comme  ils  partagent  la 
même  adresse  e-mail,  je  redoute  de  commettre  un  impair  en  me  trompant  d'interlocuteur. 
Parfois,  je  risque  tout  de  même  un  «  Hello  !  »,  et  nous  dialoguons  pendant  quelques  minutes. 
De  temps  en  temps,  c'est  elle  qui,  la  première,  me  fait  signe.  Mais,  le  plus  souvent,  j'ai  si  mal 
au  cœur  que  j'éteins. 

*    *  * 

Un  jour,  peut-être,  on  ne  sait  jamais  (en  attendant,  je  peux  toujours  l'imaginer),  j'en 
aurai  assez  de  tous  ces  non-dits  qui  nous  empêchent  de  parler  comme  des  adultes,  j'en  aurai 
assez  de  cette  douleur  sourde  qui  ne  veut  pas  disparaître;  j'en  aurai  assez  d'entendre 
l'adolescent  prisonnier  du  passé  remuer  bruyamment  des  malles  dans  le  grenier.  Il  faudra  met- 
tre un  point  final  à  cette  histoire  et  passer  à  autre  chose.  Alors,  c'est  décidé,  un  jour,  sans 
prévenir,  je  ferai  le  voyage  vers  Minneapolis,  je  louerai  une  voiture  à  l'aéroport,  j'irai  me  faire 
héberger  -  par  Jim,  Bruce  ou  Ann  et,  le  lendemain  -  ce  sera  un  jour  de  semaine  -  j'irai  jusque 
chez  Chérie.  Il  sera  onze  heures  du  matin  ou  trois  heures  de  l'après-midi.  Je  sonnerai  à  la 
porte,  elle  viendra  m'ouvrir.  Je  dirai:  «Remember  me?»  et,  comme  elle  restera  sans  voix,  je 
demanderai:  «May  I corne  in?»  Elle  me  fera  entrer,  j'expliquerai  poliment,  l'air  de  rien,  que  je 
passais  par  là  et  que  j'ai  eu  envie  de  rendre  visite  à  une  vieille  amie.  Elle  me  proposera  un  verre 
d'eau  glacée  ou  un  soda,  je  m'installerai  à  la  table  de  la  cuisine  et,  quand  elle  posera  son  verre 
près  du  mien,  je  lui  dirai... 

Enfin,  je  verrai  bien  ce  que  je  lui  dirai.  Mais  j'espère  que  nous  parlerons  jusqu'à  ce  que 
son  petit  dernier  rentre  de  l'école.  Je  connais  les  petits  garçons.  Les  étrangers  les  fascinent. 
Quand  il  me  verra  assis  là  et  m'entendra  parler,  il  dira  que  son  père  aimerait  sûrement  rencon- 
trer un  médecin-écrivain  français  et  il  demandera  à  sa  mère  de  me  garder  à  dîner. 


Publié  par:  P.O.L.,  2002. 

PISTES  d/ey  ré^le^pVcrn/ 

•  Imagine  la  suite  de  l'histoire. 

•  Tu  as  presque  le  même  âge  que  le  narrateur  lorsqu'il  a  passé  une  année  aux  États-Unis. 
Imagine-toi  dans  cinq  ans,  dans  dix  ans,  ayant  commencé  ta  vie  d'adulte,  quitté  la 
ville  où  tu  demeures  et  perdu  contact  avec  ton  copain  ou  ta  copine  de  maintenant. 
Que  ressentirais-tu  en  pensant  à  tes  amours  d'alors  ? 


2,  Réseau:  Internet 

3.  Pseudo:  pseudonyme,  nom  sous  lequel  une  personne  entre  dans  Internet 
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VCenC" le/ jour  ow  Von/pcne/  la/  mcuA^ imt  vm/  vi^fO^ 
ettoiAt  de^/verct  la/  clarté/  de/  ce/  vi^o^. 


Auteure  : 
Poème  tiré  de  ; 
Notes  sur  î'auteure  % 


Kiné  Kirama  Fall 

Chants  de  la  rivière  fraîche,  recueil  de  poésie 

Née  à  Rufîsque,  au  Sénégal,  Kiné  Kirama  Fall  est  un  personnage  marquant  dans  le  milieu  de  la 
poésie  africaine.  Elle  est  un  des  rares  écrivains  à  ne  jamais  avoir  été  à  l'école.  Elle  a  publié  deux 
recueils  de  poésie:  Chants  de  la  rivière  fraîche  (1975)  et  Élans  de  grâce  (1979). 

Contexte  ;   Dans  le  recueil  Chants  de  la  rivière  fraîche,  Kiné  Kirama  Fall  exprime  sa  passion  pour  la  vie  et 
l'amour,  mêlée  à  une  grande  ferveur  religieuse. 


Pour  orienter 
ta  lecture  i 


Suad  Al-Attar/Cetty  Images 


Kard:  d/ammAr 


Parler  ouvertement  de  l'amour  entre  femme  et  homme  est  assez  inhabituel  et 
courageux  de  la  part  d'une  femme  sénégalaise  à  l'époque  de  la  publication  de  ce  poème. 


Habite  mon  cœur  et  chauffe  mon  âme 
Que  tes  baisers  puissent  calmer  ma  soif, 
Que  mon  cœur  batte  au  rythme  de  ton  souffle, 
Que  ton  regard  chaud  de  tendresse 
Se  pose  sur  moi. 

Que  la  caresse  de  tes  mains  chauffe  mon  corps. 

Je  veux  entendre  ta  voix  sortir  de  l'océan  profond  de  l'amour 

Comme  une  plante  rare  du  paradis. 

Je  veux  renaître  dans  tes  bras. 


Publié  par  :  Les  Nouvelles  Éditions  Africaines  du  Sénégal 


PISTES  à/e/  ré/fleypy&n/ 

•  Ce  poème  est  un  chant  de  liberté  autant  que  d'amour.  En  quoi  et  pourquoi  ? 
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AMOUR  e/t AMITIÉ 


Auteur  :   Alain  Borne 

Poème  tiré  de  :    Œuvres  poétiques  complètes,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:   Alain  Borne  (1915-1962)  est  un  des  grands  poètes  du  20'  siècle.  Il  écrit  des  poèmes  dès  la  fin 
de  son  enfance  et  commence  à  publier  à  vingt  ans.  Il  atteint  en  peu  d'années  un  niveau  de 
qualité  qui  fait  penser  à  Paul  Eluard.  A  l'âge  de  25  ans,  entrant  dans  la  résistance  durant  la 
Deuxième  Guerre  mondiale,  il  collabore  à  la  création  d'une  revue  clandestine  de  poésie. 

Il  vit  loin  de  Paris  et  des  grands  éditeurs,  ce  qui  explique  qu'il  est  très  peu  connu.  Il  aurait  été 
complètement  oublié  sans  les  efforts  de  trois  ou  quatre  amis  qui  l'ont  fait  connaître  de  nouveau. 

Contexte  :    //  le  faut  est  un  des  grands  poèmes  d'amour  d'Alain  Borne. 


ïlle/ fcuAt 


La  grande  famille,  1963,  huile  sur  toile,  100  cm  x  81  cm, 
par  René  Magritte,  ©  Succession  René  Magritte/SODRAC 
(2007),  Superstock 


Il  le  faut 

il  le  faudra  un  jour 

Nous  saurons  inventer 
Tout  sera  pur  comme  l'hiver 

Personne  n'aura  su  avant  nous. 

Nos  mains  seront  plus  douces  qu'une  ombre 

blanche. 

Ce  sera  comme  si  nous  avions  invité 
d'invisibles  colombes 
à  voler  entre  nous. 

Ce  sera  comme  si  nous  habitions  le  feu  de 
leurs  ailes 

avant  de  ne  plus  savoir 

qui  nous  sommes  l'un  de  l'autre 


Publié  par:  Éditions  Curandera,  1980-1981. 

PISTES  d/e/  réyfbey)o(/ù'n/ 

•  Quelles  émotions  ce  poème  éveille-t-il  en  toi  ?  Quels  sont  les  vers  qui  te  touchent 
le  plus  ? 

•  Souvent  les  poètes  s'adressent  à  l'être  aimé  ou  parlent  de  l'objet  de  leur  amour.  Ici, 
Alain  Borne  utilise  surtout  le  pronom  «nous».  Qu'en  penses-tu?  Essaie  d'écrire  un 
court  poème  d'amour  en  utilisant  ce  pronom. 

•  D'après  toi,  les  pensées  exprimées  par  le  poète  portent-elles  seulement  sur  l'amour 
entre  deux  personnes  ?  Vois-tu  une  portée  plus  vaste  ?  Compare  ce  poème  avec  des 
chansons  populaires  qui  traitent  d'un  thème  semblable. 
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FAMILLE  : 

TRADITIONS  etTURBULENCES 


«  Seul  nous  relie  les  uns  aux  autres,  par-delà  les  générations, 
par-delà  les  mers,  par-delà  le  Babel  des  langues, 
le  bruissement  d'un  nom.  » 

Amin  Maaiouf 

Dans  cette  troisième  partie  de  ton  livre,  tu  trouveras  réunis  une  poignée  de  textes  qui  mettent 
la  famille  au  premier  plan. 

En  Bretagne,  tu  rencontreras  un  fils  qui  regarde  son  père  écrire  des  poèmes  dans  le  sable, 
ailleurs  en  France  une  adolescente  qui  croit  que  sa  maman  ne  comprend  rien  et,  en  Algérie, 
un  grand-père  qui  parle  sérieusement  à  sa  petite-fille.  Voilà  des  thèmes  qui  te  sont  peut-être 
familiers,  mais  que  dire  d'un  papa  qui  fait  le  clown  et  d'une  famille  russe  qui  doit  quitter  sa 
patrie  pour  fuir  les  bolcheviks  ? 

Tu  rencontreras  aussi  une  famille  française  qui  s'organise  à  merveille  pour  jouer  des  tours  aux 
occupants  pendant  la  guerre  et,  en  Italie,  une  très  jeune  fille  qui  prend  les  choses  en  main  pour 
sortir  sa  famille  de  la  médiocrité. 

En  Côte-d'Ivoire,  une  femme  redéfinit  la  place  de  la  femme  dans  la  famille  contemporaine. 
En  Guinée,  un  grand  poète  chante  un  véritable  hymne  à  la  fois  à  sa  mère  et  à  la  femme  africaine, 
et  au  Sénégal,  une  jeune  fille  est  émue  par  une  lettre  de  son  frère  bien-aimé. 

Nous  te  proposons  donc  le  plaisir  de  voyager  avec  ces  gens  hauts  en  couleur  en  Russie, 

à  la  Guadeloupe,  en  France,  au  Sénégal,  en  Guinée,  en  Côte-d'Ivoire,  en  Algérie  et  en  Italie. 


©  Diana  Ong/SuperStock 


Yann  Queffélec 

Elle  est  belle,  oui.  La  vie. 

Brigitte  Smadja 
Incomprise 

Latîfa  Ben  Mansour 
Mon  grand-père 

Michel  Quint 

Mon  père  fait  le  clown 

Anne  Wiazemsky 

Rien  ne  doit  nous  séparer 


Philippe  Labro 
Vitel  Ils  arrivent l 

Laurent  G au dé 
Une  affaire  de  famille 

Tanella  Boni 
Le  non-troupeau 

Camara  Laye 
A  ma  mère 

Ken  Bugul 

Parce  que  j'aime  mon  frère 
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IHHbJRII  famille  : 

TRADITIONS  e/tTURBULENCES 

Auteur  :   Yann  Queffélec 

Extrait  tiré  de  :    Le  soleil  se  lève  à  l'ouest,  roman 

Notes  sur  l'auteur:   Yann  Queffélec  est  né  en  1949  en  Bretagne.  Il  commence  à  écrire  à  l'âge  de  sept  ans,  surtout 
pour  impressionner  sa  mère.  Il  apprend  probablement  son  métier  d'écrivain  en  lisant  les  man- 
uscrits de  son  père,  le  romancier  Henry  Queffélec.  Il  obtient  plusieurs  prix  littéraires,  dont  le 
prix  Concourt  1985. 

Contexte  :    Dans  Le  soleil  se  lève  à  l'ouest,  Yann  Queffélec  s'inspire  de  ses  souvenirs  d'enfance  en  Bretagne  : 
promenades,  parties  de  pêche,  jeux  au  bord  de  la  mer. 


Une  fois  par  semaine,  le  Cambronne,  un  ancien  chalutier',  nous  amène  à  Houat  passer  la  journée. 
Houat  est  plus  chaude  encore  que  Belle-Isle,  tunisienne,  pelée,  d'une  couleur  étoupe  et  parfum 
d'asphodèle.  Ma  mère  n'a  jamais  trop  chaud.  Devine-t-elle  que  le  temps  presse  et  nous  la  vole 
en  secret?  L'a-t-elle  toujours  deviné?  A  quoi  penses-tu  maman?  Les  étés  se  dissolvent  en  souvenirs, 
elle  seule  en  est  consciente.  Elle  est  la  première  à  se  baigner. 

On  aperçoit  l'île  de  Hoëdic,  plume  à  l'horizon,  fumée.  Celui  qui  soufflerait  assez  fort  la 
disperserait. 

Pique-nique  au  frais  d'un  rocher.  Avec  son  gibus^  de  papier  journal,  mon  père  a  la 
touche  d'un  vieux  Chinois  dans  la  rizière.  Elle  est  pas  belle  la  vie  ?  Le  déjeuner  fini,  la  canne  de 
ma  mère  à  l'épaule,  il  s'éloigne  vers  les  rochers  et  disparaît.  Qui  oserait  l'espionner  ?  Il  est  au 
bord  de  la  mer,  il  mange  une  pomme  en  écrivant  sur  le  sable  mouillé,  du  bout  de  la  canne. 
Il  rature,  il  hésite.  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  gratouiller  ainsi  de  haut  en  bas  ?  Quand  il  a  fini, 
il  attend  que  la  mer  monte  et  il  se  baigne  là  où  il  vient  d'écrire.  Mais  parfois  ma  mère  l'appelle 
entre-temps.  Il  se  sauve  alors  comme  un  voleur,  abandonnant  son  manuscrit  de  sable  au  soleil. 
Mon  Instamatic^  fait  alors  des  prouesses.* 


1.  Chalutier:  bateau  de  pêche  au  filet 

2.  Gibus  :  chapeau  haut-de-forme  que  l'on  peut  aplatir 

3.  Instamatic:  marque  d'appareil  photo  bon  marché 


80 


TEXTES  oho-Oyiy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


Retour  en  fin  d'après-midi  par  le  passage  des  Sœurs.  Devant  nous  c'est  l'ouest,  le  terrier 
du  couchant^. 

Le  soir,  sur  le  terrain  bien  dégagé  d'un  ancien  sémaphore^  à  la  pointe  des  Poulains,  nous 
allons  en  famille  assister  au  coucher  du  soleil.  Les  amateurs  du  rayon  vert^  n'ouvrent  jamais 
l'œil  au  bon  moment.  La  nuit  se  fait  désirer.  Le  ciel  prend  tout  son  temps  avant  d'ouvrir  sa 
corne  d'abondance^  aux  voies  lactées.  Ça  galope,  là-haut,  par  troupeaux  entiers,  ça  grouille  de 
toute  part  au  clair  de  lune.  En  mer  les  phares  s'allument  un  à  un,  Port-Maria,  Birvideaux, 
Teignouse  ;  on  voit  cligner  un  feu  rouge  sur  l'île  de  Groix.  Elle  est  belle,  oui.  La  vie. 

[...] 

*À  la  fin  du  livre,  l'auteur  nous  offre  un  des  «poèmes  à  la  canne»  composés  par  son  père: 

Poème  à  la  canne  écrit  par  mon  père  en  cachette  et  photographié  par  moi  juste 
avant  que  la  mer  n'efface  tout. 

Avant  que  d'y  aller 
Il  me  jette  à  la  mer 
Mais  non  ce  n'est  pas  vrai 
Il  me  jette  un  regard 
Si  doux  que  la  mer  tremble 
Mais  non  ce  n'est  pas  vrai 
Je  revois  sa  main  bleue 
Quand  il  pelait  sa  pomme 
Et  la  pomme  ébréchée^ 
saignait  par  quatre  plaies 
Mais  non  ce  n'est  pas  vrai 
Il  fait  froid  dans  la  pomme 
Et  la  main  refermée 
ne  sait  plus  quoi  penser 


Publié  par:  Robert  Laffont,  Éditions  Bartillat,  1994  (Pocket). 


PISTES  d/ey  r&fhe^pv&nj 

*  Imagine  pourquoi  le  père,  un  écrivain  accompli,  écrit  des  poèmes  dans  le  sable  et  non 
sur  du  papier.  Quelle  émotion  le  fils  pourrait-il  ressentir  en  voyant  son  père  agir  ainsi  ? 

*  Un  si  bref  poème  tracé  à  la  canne  dans  le  sable  et  bientôt  effacé  par  la  marée  peut-il 
donner  au  lecteur  autant  de  plaisir  que  les  grandes  œuvres  littéraires  ?  À  ton  avis, 
pourquoi  Queffélec  a-t-ii  trouvé  ce  bref  poème  digne  d'être  photographié,  puis  pubUé  ? 


4.  Le  terrier  du  couchant  :  endroit  où  le  soleil  se  couche  (expression  poétique) 

5.  Sémaphore:  poste  de  signalisation  maritime 

6.  Rayon  vert  :  dernier  rayon  du  soleil  qui  se  couche 

7.  Corne  d'abondance  :  symbole  de  la  richesse 

8.  Ébréchée:  entaillée  par  le  couteau 
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FAMILLE  : 

TRADITIONS  etTURBULENCES 


Auteure  :    Brigitte  Smadja 

Extrait  tiré  de  :  J'ai  hâte  de  vieillir,  roman 

Notes  sur  Tauteure:   Brigitte  Smadja  est  née  à  Tunis  en  1955.  Diplômée  de  l'École  Normale,  agrégée  de  lettres, 
elle  enseigne  le  français  dans  un  lycée  parisien.  Elle  est  l'auteure  de  nombreux  livres  pour  les 
jeunes.  Selon  elle,  écrire  lui  permet  de  voir  le  monde,  de  dire  ce  qu'elle  ressent.  Elle  dit  aussi: 
«  Quand  je  suis  fatiguée  de  mes  élèves,  j'écris.  Et  quand  je  suis  fatiguée  de  mes  livres,  je  vais 
voir  mes  élèves...  »\ 

Contexte:   Dans  son  nouveau  lycée,  Marie,  qui  a  16  ans,  a  bien  de  la  difficulté  à  se  définir,  à  effectuer  le 
passage  de  l'adolescence  à  l'âge  adulte. 


©  Enrique  Ranzoni/Getty  Images 

InccrmprUey  1 

—  A  quoi  tu  penses,  ma  Marie  ?  Tu  sais  que  tu  m'inquiètes  ?  Je  crois  que  tu  devrais  voir  ton 
pédiatre.  Tu  ne  fais  pas  une  mononucléose^,  au  moins  ? 

Je  ne  lui  réponds  pas.  Je  ne  claque  pas  la  porte  de  ma  chambre,  non  plus.  J'ai  seulement 
envie  de  rester  enfermée,  de  pouvoir  m' allonger  sur  mon  lit  et  faire  le  point  sur  la  nullité  de 
l'existence.  Aujourd'hui,  c'est  comme  ça. 

[...] 

Tout  le  monde  croit  que  je  suis  la  petite  amie  de  Pierre,  qu'on  sort  ensemble.  Je  ne  suis 
même  pas  son  amie.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  me  veut.  C'est  comique  et  ça  ne  me  fait  pas  rire. 

—  Tiens,  ma  Marionnette,  je  t'ai  fait  un  jus  d'orange  frais.  Tu  es  trop  pâle  en  ce  moment. 
C'est  trop  dur,  le  lycée  ou  quoi  ?  C'est  la  fin  de  la  semaine.  C'est  vrai  que  c'est  crevant  le  vendredi 
soir.  Moi  aussi,  je  suis  morte. 

—  Maman,  s'il  te  plaît,  laisse-moi  tranquille. 


1 .  Source  :  http://www.ac-versailles.fr/etabliss/ec-curie-tunis/Auteurs/BS.htm 

2.  Mononucléose  :  maladie  infectieuse  qui  atteint  surtout  les  jeunes 
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Maman  continue  à  me  voir  comme  une  petite  fille.  Seul  mon  silence  l'inquiète.  Elle  lui 
donne  des  noms  différents,  à  mon  silence  :  mauvaise  humeur,  fatigue,  insolence,  problèmes. 
Elle  ne  comprend  pas  que  je  n'ai  tout  simplement  pas  envie  de  lui  parler:  j'ai  juste  envie  qu'elle 
soit  là,  près  de  moi,  et  qu'elle  me  fasse  de  temps  en  temps  des  câlins^  sans  rien  dire.  Est-ce  que 
je  lui  en  pose,  moi,  des  questions  sur  Gérard?  Est-ce  que  je  lui  demande  si  elle  est  heureuse  avec  lui? 

L'adolescence,  pour  maman,  c'est  comme  une  maladie  dont  on  finit  tant  bien  que  mal 
par  sortir  vivant.  Elle  attend  que  la  mienne  passe.  Elle  a  hâte  que  je  lui  dise  enfin  comment 
je  compte  occuper  mon  avenir,  et  ainsi  de  suite.  Dès  que  je  suis  silencieuse,  elle  est  perdue. 

Heureusement,  elle  est  contente  de  constater  que  mes  résultats  scolaires  bien  que  peu 
brillants  sont  passables,  et  que  je  ne  me  dispute  pas  avec  elle  comme  elle  l'a  fait  autrefois  avec 
sa  mère.  Elle  est  ravie  que  j'aie  renoncé  à  voir  Karim  et  les  autres  cancres  que  je  fréquentais  les 
années  précédentes  et  trouve  Louise  et  Pierre,  que  je  lui  ai  présentés,  «  absolument  charmants, 
bien  élevés  et  très  intelligents».  Maman  n'a  pas  été  choquée  de  la  lettre  que  M"'  Tresalet 
lui  a  envoyée  concernant  l'exposé  et  trouve  tout  à  fait  normal  qu'à  notre  âge  on  s'intéresse  à  la 
littérature  libertine  du  dix-huitième.  «  Ce  n'est  quand  même  pas  de  votre  faute  si  les  écrivains 
ont  une  sexualité  !  Et  puis,  c'est  très  bien  écrit  !  » 

Elle  pose  le  jus  d'orange  sur  ma  table  de  nuit. 

-  C'est  peut-être  encore  la  croissance  ?  Je  trouve  que  tu  as  encore  grandi  cette  année, 
non  ?  Tu  sais,  dimanche,  je  vais  à  la  campagne  avec  Claire  et  Gérard.  Ça  te  ferait  peut-être  du 
bien  d'aller  respirer  un  peu,  non  ?  Enfin,  tu  fais  ce  que  tu  veux.  Louise  a  téléphoné.  Elle  t'invite 
à  passer  le  week-end  chez  elle.  Elle  est  vraiment  adorable,  cette  fille. 

Maman  est  formidable.  Parfois  sa  naïveté  m'étonne. 


Publié  par  :  L'école  des  loisirs,  1  992. 


PISTES  d/e/  ré/ft/e/xyù&n/ 


Dans  l'esprit  de  Marie,  quelles  sont  les  qualités  et  quels  sont  les  défauts  de  sa  mère  ? 
Es-tu  d'accord  avec  Marie  à  ce  sujet? 

Tu  as  à  peu  près  le  même  âge  que  Marie.  Réfléchis  à  tes  relations  et  à  ton  mode  de 
communication  avec  ta  mère  ou  avec  un  autre  être  proche.  Quelles  ressemblances  et 
quelles  différences  y  vois-tu  ? 


3.  Câlins  :  caresses 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Latifa  Ben  Mansour 
Le  chant  du  lys  et  du  basilic,  roman 

Latifa  Ben  Mansour  est  née  en  1950  en  Algérie.  Docteure  ès  lettres  et  sciences  humaines,  elle 
vit  et  enseigne  à  Paris,  mais  son  sentiment  d'appartenance  à  l'Algérie  est  très  vivace.  En  1997, 
elle  reçoit  le  prix  Beur  FM  Méditerranée  pour  son  roman  La  prière  de  la  peur.  Dans  ses  écrits, 
Latifa  Ben  Mansour  s'inspire  de  son  enfance  partagée  entre  deux  cultures  et  exprime  son 
admiration  pour  les  femmes  algériennes. 

Contexte  :    Dans  Le  chant  du  lys  et  du  basilic,  Latifa  Ben  Mansour  décrit  le  milieu  de  son  enfance  algérienne 
vers  la  fin  de  la  décolonisation  de  l'Algérie. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  David  Turniey/Corbis 


Mon/  ^cvndz-pèrey 


Meriem  s'est  montrée  méprisante  à  l'égard  de  personnes  qui  rendaient  visite  à  son 
grand-père.  Ce  dernier  réagit. 


-  J'ai  remarqué  ton  attitude  tout  à  l'heure,  dit-il  d'une  voix  sévère,  elle  est  inexcusable  ! 
Je  ne  veux  plus  que  tu  te  conduises  de  cette  façon  ! 

-  Pourquoi,  grand-père  ? 

-  Pourquoi  ?  Tu  me  demandes  pourquoi  ?  Tu  le  sais  parfaitement  !  Tu  as  manqué  du  plus 
élémentaire  respect  envers  mes  clients  et  mes  hôtes!  Depuis  quand  fais-tu  le  tri'  des  personnes 
qui  ont  droit  à  ton  salut  ?  Tu  ne  leur  as  pas  accordé  le  moindre  regard  !  Sur  ton  visage  on  lisait 
le  dégoût  !  Je  me  trompe  ? 


1.  Tri:  choix 
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-  C'est  leur  allure,  grand-père  !  Leurs  vêtements  sales  et  rapiécés^  leurs  mains  et  leurs 
visages  très  ridés  qui  m'ont  surprise,  bégaya  Meriem,  rouge  de  confusion  d'être  grondée  par 
celui  qu'elle  chérissait^  le  plus  au  monde. 

-  Et  alors  ?  Faut-il  être  costumé  et  cravaté,  faut-il  porter  des  vêtements  de  soie  pour  que 
tu  aies  un  minimum  de  politesse  ?  Dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  gens  à  qui  tu  adresseras 
tes  salutations.  Regarde  un  peu  autour  de  toi.  Recense  le  nombre  d'Algériens  qui  peuvent  se 
permettre  d'être  dans  une  mise  convenable^.  Tu  seras  étonnée  par  le  résultat,  ce  sera  le  calcul 
mental  le  plus  simple  qu'il  t'aura  été  donné  de  faire. 

-  Tous  les  Algériens  ne  portent  pas  des  guenilles^  balbutia  Meriem.  [...]  Je  suis  désolée, 
grand-père  !  J'ai  manqué  de  la  plus  élémentaire  des  politesses. 

-  Mon  père  m'a  raconté  l'histoire  de  cette  famille.  Il  avait  des  liens  de  parenté  avec  elle. 
Il  m'avait  dit  : 

«Vois-tu,  mon  fils,  lorsque  tu  rencontreras  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant  pauvrement 
vêtu,  n'attache  pas  d'importance  à  sa  mise  extérieure^.  Traite-le  comme  tu  aurais  voulu  qu'on  te 
traitât.  »  Ton  père  aussi  était  comme  cela.  Devant  la  souffrance,  la  pauvreté  et  la  détresse,  il  ne 
demandait  jamais  :  qui  est  ta  famille  ou  quelle  est  ta  religion  ?  Il  apaisait  la  douleur.  J'espère  que 
cette  leçon  te  servira  toute  ta  vie,  ma  petite  fille.  Traite  le  pauvre  mieux  que  toi-même,  car  tu  ne 
sais  pas  quelles  sont  les  raisons  de  sa  «chute».  Mets-toi  bien  ceci  en  tête  et  ne  l'oublie  jamais. 
«  Etre  pauvre  n'est  pas  une  tare^,  être  riche  n'est  pas  une  gloire.  » 


Publié  par:  Éditions  de  la  Différence,  1998. 


PISTES  d/ey  ré^e/py&YV 

*  T'est-il  arrivé  de  te  moquer  de  l'apparence  de  quelqu'un  ?  T'est-il  arrivé  d'être  jugé 
d'après  ton  apparence  ?  Qu'est-ce  que  tu  retires  de  ces  expériences  ? 

•  Le  grand-père  essaie  d'expliquer  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences  et  qu'il  faut 
respecter  chaque  individu  selon  sa  vraie  valeur.  Est-ce  possible,  selon  toi  ? 
Donnes-en  des  exemples. 


2.  Rapiécés:  vieux,  usés  et  réparés 

3.  Chérissait:  aimait 

4.  Dans  une  mise  convenable  :  bien  habillé 

5.  Guenilles:  habits  usés  et  déchirés 

6.  Mise  extérieure  :  apparence  extérieure 

7.  Tare:  défaut,  imperfection 


III  FAMILLE  :  TRADITIONS  etTURBULENCES 


85 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


FAMILLE  : 

TRADITIONS  etTURBULENCES 

Michel  Quint 

Effroyables  jardins,  roman 

Michel  Quint  est  né  dans  le  Pas-de-Calais,  en  France,  en  1949.  Professeur  de  français  et  de 
théâtre,  il  reste  longtemps  un  auteur  peu  connu  qui  livre  chaque  année  son  roman  ou  son 
polar  sans  trop  faire  de  bruit.  Puis,  en  2000,  il  connaît  un  succès  éclatant  avec  Effroyables 
jardins,  bref  roman  rempli  d'humour,  de  pudeur  et  d'audace.  En  2003,  Jean  Becker,  réalisateur 
de  cinéma  bien  connu,  fait  de  ce  roman  un  film  qui  évoque  bien  le  ton  à  la  fois  léger  et  grave 
de  l'écrivain. 

Contexte  :    Un  adolescent  ne  comprend  pas  pourquoi  son  père,  instituteur  respecté,  se  déguise  en  clown. 

Un  jour,  son  oncle  Gaston  lui  révélera  le  sens  de  cet  étrange  comportement  en  lui  dévoilant 
un  épisode  tragi-comique  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Michel  Quint  a  dédié  ce  livre  à 
son  grand-père,  ancien  combattant  à  Verdun,  et  à  son  père,  ancien  résistant. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


1     King  or  Fool,  Inez  Nickmans/®  SuperStock 

M(yn/ père/ iviA^T^  clown/ 

Pour  le  narrateur,  encore  jeune,  le  comportement  de  son  père  est  incompréhensible. 
Il  en  arrive  à  avoir  honte  d'être  son  fils,  sentiment  qui  changera  complètement  plus  tard. 

Rien  qu'à  la  pensée  d'une  bille'  de  clown,  d'une  perruque  rouge,  la  perspective  d'une  matinée 
au  cirque,  mes  copains  de  classe,  ma  sœur  Françoise,  tous  les  gosses  de  constitution  normale 
sentaient  monter  la  rigolade,  s'étirer  les  coins  de  leurs  lèvres.  L'extase  du  rire,  la  jouissance  de  la 
gorge  déployée  leur  venaient.  Moi,  je  me  nouais  bien  profond,  à  ne  plus  pouvoir  avaler  ni  une 
règle  de  grammaire  ni  le  repas  du  soir. 


1.  Bille:  visage  (argot) 
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5eai/  notA4^  relie/  le^  ulvw  cui^  cuAtre^,  par-delà/  le^  ^én^atu>ms  par-delàA 
le^mery,  par-deZà/Z^^Ba^(>ei/£ie4^la/»agK^^  le/hriAl4rirem£4^diA^yuyyi^' 


Bien  sûr,  les  manuels  de  psychanalyse  vulgarisée  ne  sont  pas  faits  pour  les  chiens  et  j'ai 
depuis  longtemps  identifié  les  causes  d'une  telle  névrose. 

C'est  que  mon  père,  instituteur  de  son  état,  traquait^  et  prenait  aux  cheveux  toutes  les 
occasions  de  s'exhiber  en  auguste  amateur.  Larges  tatanes^  piP  rouge,  et  tout  un  fourbi  bricolé 
de  ses  vieux  costumes,  des  ustensiles  de  cuisine  mis  au  rencard.  Faut-il  le  dire,  quelques  dentelles 
aussi,  abandonnées  par  ma  mère,  lui  donnaient  une  couleur  trouble.  Ainsi  armé  et  affublé^  de 
la  sorte,  casqué  d'une  passoire  à  l'émail  écaillé,  cuirassé  d'un  corset  rosé  à  baleines*^,  presse-purée 
nucléaire  à  la  hanche,  casse-noix  supersonique  au  poing,  c'était  un  guerrier  hagard,  un  samouraï 
de  fer-blanc  qui  sauvait  l'humanité  intergalactique  et  aussi  la  nôtre,  toute  bête,  dans  un  numéro 
pathétique  de  niais  solitaire  contraint  de  s'infliger  tout  seul  des  baffes''  [...].  Une  espèce  de 
Matamore  d'arrière-cuisine,  un  Tintin  des  bas-fonds,  dont  personne  ne  suivait  le  galimatias 
à  peine  articulé  mais  qui  avait  le  chic  pour  émouvoir  l'assistance.  Peut-être  parce  qu'il  était 
maladroit,  se  prenait  vraiment  les  doigts  dans  le  tambour  de  la  râpe  à  fromage  qui  lui  servait 
de  mitrailleuse,  chantait  horriblement  faux  et  mourait  immanquablement  de  faim,  d'amour 
ou...  D'amour.  À  bien  y  resonger,  oui,  copiant  Charlot^  il  mourait  surtout  d'amour. 

Et  cela  ajoutait  à  mon  malaise.  Celui  de  maman,  elle  avait  beau  le  cacher,  il  m'était  évident 
qu'elle  aussi,  à  voir  papa  exécuter  des  culbutes  et  des  sauts  carpés  d'agonie,  une  fleur  de  papier 
au  poing,  pour  une  donzelle^  choisie  dans  l'assistance,  elle  l'avait  un  peu  mauvaise.  Mais  bon  ! 

Il  courait  les  fêtes  de  fin  d'année,  les  goûters  de  Noël,  les  anniversaires  et  les  raouts'°  de 
comités  d'entreprises.  [...] 

Jamais  il  n'a  demandé  un  sou  pour  s'être  produit,  nous  avoir  bousillé  un  samedi  en 
famille,  un  dimanche,  nous  avoir  obligés  à  renoncer  à  un  beau  jeudi  entre  nous.  On  l'appelait 
directement  à  la  maison,  par  téléphone.  Il  écoutait,  demandait  juste  le  lieu  et  l'heure.  Après  il 
informait  maman  de  son  engagement.  Elle  le  regardait  tirer  sa  valise  d'un  placard  de  la  cave  et 
vérifier  ses  accessoires.  L'essence  dans  l'auto,  le  ticket  de  tram,  les  faux  frais  c'était  pour  sa 
pomme".  Simplement,  avant  de  partir,  il  nous  interrogeait  du  regard  et  observait  une  tradition: 
hésiter,  faire  comme  si  cela  lui  pesait  de  nous  laisser  en  plan,  de  nous  sacrifier  à  son  plaisir. 
Presque  il  renonçait,  reposait  déjà  la  valise,  non,  non,  il  n'irait  pas,  c'était  trop  cruel  que  de 
nous  négliger.  Tout  ce  tintouin  pour  qu'on  fasse  notre  part  de  cette  mascarade  des  tendres  et 
impossibles  arrachements,  que  maman  condescende,  ma  sœur  Françoise  et  moi  étant  inclus 
dans  sa  reddition^^,  à  l'accompagner  avec  fierté. 

En  fait  maman  ne  condescendait  pas,  elle  revendiquait  son  statut  de  femme  de  clown  et 
donnait  dans  le  genre  patriote  illuminée  :  nous  n'allions  pas  au  sacrifice  mais  au  triomphe. 
Pour  moi,  oui,  le  sacrifice  existait,  la  sortie  obligatoire  me  pesait,  il  me  faudrait  encore  ruser, 
me  démarquer  nettement  des  miens  en  ne  leur  adressant  plus  la  parole  tant  que  durerait  le 
numéro,  trahir.  J'avais  la  queue  basse  et  je  me  consolais  à  peine  avec  les  douceurs,  canapés'^ 
rances  et  limonades  fades  qu'on  nous  servait  parfois.  Comme  à  des  pauvres. 


2.  Traquait:  cherchait  avec  vigueur,  comme  à  la  chasse 

3.  Tatanes:  chaussures  (argot) 

4.  Pif:  nez  (argot) 

5.  Afïùblé:  déguisé 

6.  Baleines  :  armature  des  corsets 

7.  Baffes:  gifles,  humiliations  (argot) 

8.  Chariot:  Charlie  Chaplin 

9.  Donzelle:  demoiselle  (argot) 

10.  Raouts:  réunions  sociales 

H .  Sa  pomme  :  lui-même  (argot) 

12.  Reddition:  capitulation 

13.  Canapés:  amuse-gueules,  hors-d'œuvre 
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Ce  que  nous  n'étions  pas. 

Mon  père  était  instituteur,  donc.  Et  populaire  comme  aucun  de  ses  collègues,  aimé  des 
élèves  de  la  communale'^  justement  de  cette  navrante  et  inhabituelle  vocation  comique  chez 
un  honorable  pédagogue. 

Mon  père  était  le  plus  triste  des  clowns  tristes.  Du  moins  en  avais-je  l'impression. 
Et  qu'il  se  faisait  mal  exprès,  se  punissait  d'une  inavouable  faute  en  se  rendant  si  malheureux. 
Même,  ayant  feuilleté  par  pure  perversion  un  catéchisme'^  qu'il  avait  confisqué  et  oublié  dans 
le  tiroir  de  son  bureau,  je  lui  soupçonnais  des  envies  de  destin  christique.  L'imbécile  idée  fixe 
qu'il  pouvait  racheter  par  la  douleur  et  le  sacrifice  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  la  face  inavouable 
de  l'humanité.  En  réalité,  derrière  son  maquillage,  ridicule,  perdant  son  temps  et  sa  réputation, 
sa  dignité  d'intègre  fonctionnaire,  à  réjouir  des  ingrats,  mauvais  artiste  et  le  sachant,  il  pétait 
de  bonheur. 

Si  tu  lis  la  suite  de  cet  émouvant  récit  de  Michel  Quint,  tu  apprendras  la  vraie  raison, 
bouleversante,  pour  laquelle  le  père  du  narrateur  se  fait  clown  dans  son  temps  libre. 


Publié  par  :  Effroyables  jardins.  Première  édition,  2000.  Éditions  Joëlle  Losfeld  /  ©  2003  Éditions 
Gallimard. 


PISTES  à/e/  ré^leypv&n/ 


•  Quels  détails  du  texte  indiquent  que  le  narrateur  n'aime  pas  que  son  père  fasse  le 
clown  ? 

•  Avant  de  lire  la  suite  du  récit,  imagine  dans  quelles  circonstances  «  se  faire  clown  »  a  pu 
devenir  important  pour  le  père  du  narrateur. 

•  Que  penses-tu  des  clowns  ?  Qu'évoquent-ils  pour  toi  ?  Sont-ils  tristes,  sont-ils  gais  ? 
A  ton  avis,  à  quoi  tient  cette  ambiguïté  qu'ils  suscitent  souvent  ? 


14.  La  communale:  l'école  communale 

15.  Catéchisme:  livre  d'enseignement  religieux 
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Auteure  i 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteure  î 


Anne  Wiazemsky 
Atix  quatre  coins  du  monde,  roman 

D'origine  russe,  Anne  Wiazemsky  est  née  à  Berlin  en  1947.  D'abord  actrice,  elle  est  aussi 
auteure  de  plusieurs  romans,  dont  Une  poignée  de  gens,  dans  lequel  elle  rappelle  ses  origines 
russes  et  qui  obtient  le  Grand  Prix  du  roman  de  l'Académie  française  en  1998.  Par  ses  livres, 
elle  cherche  à  redonner  vie  à  ses  ancêtres  chassés  de  la  Russie  au  moment  de  la  révolution. 
En  même  temps,  elle  essaie  de  nous  faire  comprendre  la  souffrance  de  tous  les  exilés  du 
monde,  «ces  êtres  chassés  qui  n'ont  plus  d'identité  et  se  dirigent  vers  nulle  part...  »\ 

Contexte  s   Dans  le  roman  Aux  quatre  coins  du  monde,  qui  fait  suite  à  Une  poignée  de  gens,  Anne 

Wiazemsky  décrit  le  départ  de  la  famille  Belgorodsky,  en  1919,  pendant  la  Révolution  russe. 
Menacés,  ces  aristocrates  se  sont  retirés  dans  le  palais  familial  en  Crimée^,  mais  finissent  par 
s'exiler  en  s'embarquant  sur  un  bateau  de  la  marine  anglaise. 


1 


Moonrise  Over  the  Sea,  Caspar  David  Friedrich/©  SuperStock 


Pour  te  situer      Nous  sommes  en  1919,  à  Yalta,  viUe  portuaire  de  Crimée.  Comme  plusieurs  autres 
dans  le  texte  :      aristocrates  russes  qui  ont  choisi  l'exil,  les  Belgorodsky  s'apprêtent  à  embarquer  sur  un 
bateau  de  guerre  britannique,  à  destination  de  Constantinople. 


PERSONNAGES  : 

Trois  belles-sœurs:  Olga,  Xénia  et  Nathalie  (dont  le  mari,  Adichka,  a  été  tué  deux  ans  plus  tôt, 
au  début  de  la  Révolution  russe) 
Tatiana  ( 13  ans),  sœur  de  Nathalie 

Micha,  mari  de  Xénia  (parents  dAdichka,  beaux-parents  de  Nathalie) 

Daphné  (9  ans),  fille  d'Olga 

Maya 


1.  Citation  d'Anne  Wiazemsky,  tirée  de  http://livres.lexpress.fr/ 

2.  Crimée  :  péninsule  sur  la  mer  Noire,  en  Ukraine 
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Journal  de  Tatiana 
10  avril  1919 

Demain,  nous  quittons  la  Russie  sur  un  navire  anglais.  Ce  grand  départ  me  serre  le 
cœur.  Qu'adviendra-t-il  de  nous  tous  ?  Les  adultes  font  bonne  figure  malgré  leur  tristesse. 
Sauf  tante  Xénia  qui  ne  cache  pas  son  soulagement  (mais  cela  fait  presque  deux  ans  qu'elle 
veut  quitter  la  Russie  avec  ses  enfants.  À  l'époque,  je  me  souviens  que  personne  ne  la  prenait 
au  sérieux).  Tante  Olga,  comme  d'habitude,  supervise  tout,  y  compris  le  contenu  de  mon 
bagage.  Ce  ne  serait  pas  la  mère  de  ma  Daphné  chérie  je  dirais  volontiers  qu'elle  m'agace.  [...] 
Ces  derniers  jours,  Nathalie  semblait  plus  lointaine  qu'à  l'ordinaire.  Elle  avait  retrouvé  ce  que 
nous  appelons  entre  nous  «son  visage  de  pierre».  Je  voudrais  tant  que  ma  sœur  soit  de  nouveau 
heureuse!  Que  lui  réserve  sa  nouvelle  vie?  Et  la  mienne?  Dans  deux  jours,  j'aurai  treize  ans. 
Est-ce  que  l'on  fête  les  anniversaires  sur  les  navires  anglais  ? 

Lettre  de  Nathalie  Belgorodsky  à  ses  parents 
10  avril  1919 

Chère  maman,  cher  papa, 

J'écris  ce  mot  la  veille  du  départ  avec  l'espoir  un  peu  fou  qu'il  vous  parviendra.  Mais  je 
voulais  que  vous  sachiez  à  quel  point  mes  dernières  pensées  en  Russie  vont  vers  vous,  vers  mes 
sœurs  et  mon  petit  frère.  Suivre  ma  belle-famille  dans  l'exil  me  semble  le  choix  le  moins 
douloureux  car  je  ne  puis  me  résoudre     me  séparer  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  mon  cher 
Adichka.  Ce  serait  aussi  trop  cruel  pour  ma  belle-mère:  elle  a  besoin  de  moi  comme  j'ai  besoin 
d'elle.  Merci  de  l'avoir  si  bien  compris  et  de  me  confier  la  garde  de  Tatiana,  si  vive,  si  charmante 
et  qui  vous  ressemble  tant,  maman.  Que  Dieu  vous  garde  et  nous  réunisse  tous  un  jour,  à  nouveau. 
Tatiana  et  moi  vous  assurons  de  tout  notre  amour. 

Nathalie 

[...] 

(La  famille  s'apprête  à  embarquer  sur  un  bateau  britannique  en  utilisant  les  canots  qui  font 
la  navette  entre  le  navire  et  le  quai.  Il  y  a  foule  sur  le  quai,  une  foule  assez  hostile  envers  les  familles 
privilégiées  qui  cherchent  à  fuir  le  pays.  De  plus,  il  pleut  et  il  vente,  ce  qui  rend  l'embarquement 
difficile.) 

Maya  et  Xénia  Belgorodsky,  secondées^  par  Miss  Lucy  la  jeune  gouvernante  anglaise, 
avaient  la  charge  des  enfants  et  furent  parmi  les  premières  à  partir.  Le  reste  de  leur  famille, 
mêlée  à  des  dizaines  d'autres  familles,  suivit  avec  effroi  la  difficile  progression  du  canot  chargé 
de  faire  le  va-et-vient  entre  la  terre  et  le  navire.  Quand  seraient-ils  à  nouveau  réunis  ?  Personne 
n'aurait  pu  le  dire.  Mais  il  n'y  avait  pas  d'autre  solution  et  il  fallait  se  résigner.  Certains  trouvèrent 
un  abri  chez  des  habitants  sensibles  à  leur  détresse  ;  d'autres  restèrent  pour  monter  la  garde 
auprès  des  bagages  rassemblés  sous  des  bâches^  de  fortune  censées  les  protéger  de  la  pluie. 


3.  Me  résoudre  à. . .  :  me  décider  à. . . 

4.  Secondées:  aidées 

5.  Bâches:  grandes  toiles  imperméables 
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Pour  Micha,  l'attente  fut  très  vite  intolérable.  Incapable  de  rester  sans  rien  faire,  il  se  mit 
en  tête  de  trouver  d'autres  embarcations^  quitte  à  les  payer  au  prix  fort.  Quelques  amitiés 
récentes  nouées  avec  des  pêcheurs  socialistes  entretenaient  cet  espoir.  Escorté  d'Olga,  qui  se 
méfiait  de  ses  initiatives,  il  partit  non  sans  avoir  promis  à  Nathalie  «  qu'il  reviendrait  d'ici  une 
heure  avec  une  solution». 

Nathalie  se  tenait  assise  sur  un  pliant'',  sous  un  immense  parapluie,  près  des  bagages. 
Sa  sœur  Tatiana  était  serrée  contre  elle  et  tremblait  de  froid,  de  peur,  de  contrariété.  Âgée  bientôt 
de  treize  ans,  elle  aurait  dû  partir  avec  Maya,  Xénia,  Miss  Lucy  et  les  autres  enfants.  Mais  au 
moment  d'embarquer,  elle  s'était  accrochée  à  sa  sœur,  criant  que  «  rien  ni  personne  ne  devait 
jamais  les  séparer».  L'heure  n'était  plus  aux  discussions  et  d'autres  enfants  immédiatement  prirent 
sa  place.  Nathalie  n'avait  fait  aucun  commentaire  et  Tatiana  n'avait  donné  aucune  explication. 
Mais  l'énergie  qu'il  lui  avait  fallu  déployer  pour  résister  aux  directives  des  adultes  l'avait  brisée. 
Elle  s'était  blottie^  contre  Nathalie,  quémandant''  en  silence  un  câlin,  une  caresse,  des  paroles 
apaisantes.  Là  encore,  Nathalie  n'avait  eu  aucune  réaction.  Elle  avait  retrouvé  son  visage  à  la 
fois  douloureux  et  absent  qui  signifiait  son  indifférence  aux  autres,  au  monde.  Depuis  la  mort 
de  son  mari,  Tatiana  craignait  pour  la  santé  morale  et  physique  de  sa  grande  sœur.  «  Elle  va 
mourir  de  chagrin»,  avait-elle  pensé  alors.  Depuis,  elle  s'ingéniait  à  veiller  sur  Nathalie,  la  suivant 
partout,  délaissant  parfois  les  jeux  avec  les  autres  enfants,  consciente  de  ce  qu'elle  appelait  le 
«caractère  sacré  de  ma  mission».  Un  an  et  demi  s'était  écoulé  depuis  la  tragédie  d'août  1917, 
Nathalie  avait  survécu  et  Tatiana  sentait  le  danger  s'écarter.  Elle  avait  repris  ses  jeux  de  petite 
fille  avec  les  enfants.  Elle  commençait  aussi  à  s'intéresser  à  des  garçons  plus  âgés,  à  s'émouvoir 
de  certains  de  leurs  regards.  Depuis  sa  rencontre  avec  deux  d'entre  eux,  elle  considérait  tout 
autrement  la  guerre  civile  qui  fauchait  tant  de  jeunes  gens;  la  drôle  de  vie  qu'on  menait  depuis 
la  prise  du  pouvoir  par  les  bolcheviks^^  Une  vie  dont  elle  avait  pourtant  appris  à  aimer  le  car- 
actère imprévisible.  L'idée  qu'elle  aurait  dû  normalement  se  trouver  à  l'Institut  Catherine  de 
Petrograd  où  les  jeunes  filles  de  la  noblesse,  avant  la  révolution,  faisaient  leurs  études  l'effleurait 
parfois.  Elle  aurait  donc  porté  l'uniforme  ?  Comment  était-il  ?  Il  lui  semblait  que  c'était  une 
longue  robe  mauve.  Comme  c'était  irréel  et  démodé  ! 

Une  bourrasque"  de  vent  plus  forte  que  les  précédentes  faillit  emporter  le  parapluie  sous 
lequel  s'abritaient  Nathalie  et  Tatiana.  Aux  désordres  et  aux  commentaires  effrayés  qui  avaient 
accompagné  le  départ  des  premières  embarcations,  avait  succédé  une  sorte  de  mutisme  accablé. 
Chacun  attendait  en  silence  comme  si  parler,  bouger,  eût  enlevé  atix  uns  et  aux  autres  les  quelques 
forces  qui  leur  restaient.  Des  jeunes  fiUes  se  serraient  contre  leur  mère  et  leur  grand-mère.  Des 
hommes  fumaient.  Tout  à  coup,  une  femme  sortit  d'une  des  maisons  du  port  et  servit  un  thé 
noir,  brûlant,  qu'elle  avait  elle-même  préparé  au  nom  d'une  pitié  ancestrale  que  plus  tard, 
peut-être,  elle  se  reprocherait'^.  D'autres  femmes  plus  âgées  sortirent  à  sa  suite  et  firent  de  même. 

Nathalie  crut  reconnaître  en  l'une  d'elles  celle  qui  les  avait  particulièrement  insultés  alors 
qu'elle  descendait  avec  les  siens  de  la  calèche  aux  armoiries  du  palais  de  Baïtovo.  Elle  la  fixa  avec 
attention,  retrouvant  du  même  coup  un  début  d'intérêt  à  ce  qui  se  passait  tout  autour. 


6.  Embarcations:  bateaux 

7.  Pliant  :  chaise  pliante 

8.  Blottie:  serrée 

9.  Quémandant:  mendiant 

10.  Bolcheviks:  communistes  russes  lors  de  la  révolution  de  1917 

1 1 .  Bourrasque  :  coup  de  vent  violent 

12.  Pitié  ancestrale  que  plus  tard,  peut-être,  elle  se  reprocherait:  Les  gens  du  peuple,  au  moment  de 

la  Révolution  russe,  réagissaient  encore  avec  respect  envers  les  gens  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie. 
Mais  cela  allait  changer.  Dans  le  nouveau  régime,  ils  regretteront  probablement  d'avoir  eu  pitié  de  leurs 
anciens  oppresseurs. 
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Mais  la  femme  gardait  les  yeux  obstinément  baissés.  Elle  réussissait  à  tendre  une  tasse  de 
thé,  à  la  reprendre,  à  la  remplir  à  nouveau  sans  jamais  regarder  à  qui  elle  avait  affaire.  Elle  semblait 
sourde  aux  remerciements,  insensible  aux  mains  qui  se  tendaient  vers  elle  et  qui  effleuraient  les 
siennes.  Parfois,  quand  quelqu'un  s'attardait  un  peu  avec  la  tasse,  la  femme  en  profitait  pour 
essuyer  ses  mains  à  sa  jupe  comme  pour  se  purifier  du  contact  avec  les  fuyards.  Un  geste  que 
surprit  Nathalie  et  qui  l'amena  à  penser  que  cette  femme  pourrait  encore  les  insulter,  les  menacer 
de  mort  et  pourquoi  pas  les  précipiter  à  la  mer.  Tant  de  sentiments  contradictoires  et  violents 
cohabitaient  chez  un  être  humain...  Nathalie  l'avait  appris  brutalement  en  août  1917'^  C'était 
inscrit  en  elle  pour  toujours. 

Mais  pas  en  Tatiana.  La  jeune  fille  qui  voici  peu  pleurnichait  collée  contre  sa  sœur  était 
ressuscitée.  Elle  avait  bu  deux  tasses  de  thé  en  se  brûlant  les  commissures  des  lèvres  et  en  riait 
de  joie  et  de  confusion.  Elle  regardait  avec  reconnaissance  les  tasses  qui  circulaient  parmi  les 
réfugiés  et  qui  apportaient  partout  un  peu  de  chaleur  et  d'espoir. 

Cela  se  déroulait  presque  en  silence.  Les  paroles  étaient  des  paroles  de  gratitude,  aucune 
conversation  ne  s'amorçait.  Il  ne  pleuvait  plus  mais  le  glacial  vent  du  nord  soufflait  sans 
relâche,  transperçant  les  vêtements  les  plus  épais,  les  manteaux  de  fourrure. 

Péniblement,  en  luttant  contre  les  vagues  et  les  courants  contraires,  les  canots  à  présent 
vides  revenaient  au  port,  manœuvrés  par  d'habiles  marins.  De  savoir  une  partie  de  sa  famille  à 
l'abri  à  bord  du  navire  ramena  Nathalie  à  ses  devoirs  de  sœur  aînée. 

-  Tu  vas  partir  rejoindre  les  autres,  dit-elle  fermement. 
Tatiana  se  raidit. 

-  J'embarquerai  avec  Micha  et  Olga  par  le  prochain  convoi.  Allez,  obéis. 

-  Non. 

Toujours  sous  l'effet  bienfaisant  du  thé  et  de  sa  bonne  humeur  retrouvée,  Tatiana  était 
inébranlable'! 

-  J'ai  dit  que  rien  ni  personne  ne  doit  nous  séparer  et  ça  ne  va  pas  commencer  maintenant. 

Nathalie  se  retourna  avec  étonnement  vers  cette  nouvelle  adulte  -  sa  petite  sœur  -  qui  se 
permettait  de  lui  tenir  tête'^  et  elle  mesura  aussitôt  sa  force  et  sa  détermination.  Consciente  de 
son  avantage,  Tatiana  poursuivait  dans  un  débit  rapide,  grisée  par  sa  propre  audace. 

-  Maman  et  papa  ont  dit  qu'on  ne  devait  jamais  se  séparer.  Tu  leur  as  promis. 

Les  canots  accostaient'^  et  les  marins  s'étaient  jetés  à  l'eau  pour  les  tirer  sur  les  galets'^. 
Des  familles  se  précipitaient  à  leur  rencontre  afin  d'embarquer  au  plus  vite.  Malgré  le  désir  de 
s'enfuir,  cela  se  fit  dans  l'ordre  et  sans  bousculade.  Ceux  qui  ne  purent  partir  regardèrent  les 
autres  s'éloigner  du  rivage  et  progresser  lentement  vers  le  navire.  Puis  ils  s'éloignèrent  et  la 
longue  attente  reprit. 


13.  Août  1917:  le  moment  où  le  mari  de  Nathalie  a  été  tué  par  les  communistes  (les  bolcheviks) 

14.  Inébranlable:  ferme 

15.  Lui  tenir  tête:  s'opposer  à  elle 

16.  Accostaient:  arrivaient  à  la  plage 

17.  Galets:  petites  pierres  arrondies  sur  la  plage 
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Nathalie  n'avait  pas  refermé  le  parapluie  car  elle  avait  réussi  à  l'orienter  de  telle  façon 
qu'il  les  protégeait  du  vent.  Elle  s'accroupit  dessous  et  invita  sa  sœur  à  en  faire  autant. 

-  Tu  ne  perds  rien  pour  attendre,  lui  dit-elle.  À  peine  à  bord,  j'aurai  deux  ou  trois 
choses  à  te  dire  concernant  le  respect  et  l'obéissance  que  tu  me  dois. 

Et  comme  Tatiana  souriait  : 

-  Et  puis  cesse  de  sourire  bêtement.  Sache  que  bientôt  treize  ans  ou  pas,  tu  dois  m'obéir. 

Mais  c'est  à  peine  si  Tatiana  écoutait.  Protégée  du  vent,  son  corps  réchauffé  au  contact 
du  corps  de  sa  sœur,  elle  savourait  cette  subite  accalmie  qui  lui  évoquait  des  jeux  d'enfant. 

-  On  est  comme  des  Indiens  sous  une  tente.  Tu  te  souviens  de  la  tente  qu'oncle  Micha 
nous  avait  construite  dans  le  parc  de  Baïtovo  l'automne  dernier  ? 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2001. 


Si  ces  pages  ont  éveillé  ta  curiosité,  découvre  les  aventures  de  la  famille  Belgorodsky  en  lisant 
d'abord  le  roman  Une  poignée  de  gens  qui  raconte  ce  qui  précède,  puis  Aux.  quatre  coins 
du  monde  d'où  cet  extrait  est  tiré. 


PISTES  àe/  r^fb^pyo-vy 


Réfléchis  à  la  manière  dont  Tatiana  refuse  de  quitter  sa  sœur  alors  qu'elle  aurait  pu 
embarquer  avant  elle.  Mets-toi  à  la  place  des  deux  sœurs.  Comment  aurais-tu  agi  si  tu 
étais  Tatiana  ?  Comment  aurais-tu  réagi  au  refus  de  Tatiana  de  s'embarquer,  si  tu  étais 
Nathalie  ? 

Rappelle-toi  les  moments  où  tu  as  dû  prendre  soin  d'un  enfant  plus  jeune  que  toi. 
Que  ressentais-tu  lorsque  l'enfant  refusait  de  faire  ce  que  tu  lui  demandais  ? 
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Notes  sur  Fauteur  : 

Contexte  : 


Philippe  Labre 

Le  petit  garçon,  roman 

Philippe  Labro,  né  en  1936  à  Montauban,  est  tour  à  tour  reporter,  journaliste,  écrivain  et 
réalisateur  de  télévision  et  de  cinéma.  Il  raconte,  dans  plusieurs  livres,  ses  souvenirs  d'enfance, 
son  adolescence  et  son  début  dans  la  vie  d'adulte. 

L'auteur  raconte  la  vie  d'une  famille,  vue  par  le  plus  jeune  des  enfants,  pendant  la  Deuxième 
Guerre  mondiale  en  France. 


Hulton-Deutsch  Collection/Corbis 


Pour  te  situer      Un  enfant  raconte  la  vie  de  sa  familie  dans  une  petite  ville  du  Sud-Ouest  de  la  France 
dans  le  texte  :      sous  l'occupation  allemande,  pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Ses  parents 

cachent  chez  eux  plusieurs  juifs  qui  cherchent  à  s'évader  vers  la  sécurité  en  Espagne  ou 
au  Portugal.  Certains  d'entre  eux  sont  «  déguisés  »  en  travailleurs  agricoles  et  d'autres 
en  domestiques,  dont  Dora,  jeune  Allemande  camouflée  en  femme  de  ménage  muette. 
Certains  ne  sont  là  que  depuis  très  peu  de  temps. 


Un  matin,  tôt,  alors  que  nous  n'avions  pas  achevé  nos  bols  d'orge  grillé,  ersatz'  de  café  arrosé 
de  lait,  avant  d'enfourcher  les  vélos  pour  descendre  vers  le  lycée,  un  bruit  inédit^  se  fit  enten- 
dre au-dehors  dans  le  jardin.  Du  métal,  des  cris  brefs,  le  choc  d'objets  contre  le  sol. 

-  C'est  plein  de  soldats  allemands,  fit  Michel,  qui  avait  été  le  plus  prompt  à  se  porter  à 
la  fenêtre. 

—  Quoi,  fit  mon  père.  Ne  bougez  surtout  pas  ! 

Il  se  leva  et  sortit  par  le  côté  droit  de  la  cuisine.  Nous  nous  sommes  rués^  vers  la  fenêtre. 

Sur  la  pelouse  où  nous  échangions  le  ballon  de  rugby,  des  fantassins^  casqués  et  armés 
procédaient  à  des  mouvements  rapides,  organisés.  Aucun  véhicule  lourd  visible  dans  l'aire  de 
gravier  servant  de  débouché  au  chemin  d'entrée  du  parc,  mais  une  moto  avec  son  side-car  et, 
se  tenant  debout  près  du  chauffeur  assis,  un  officier  galonné,  une  casquette  grise  sur  la  tête. 


1 .  Ersatz  :  produit  de  remplacement 

2.  Inédit:  inhabituel 

3.  Rués:  précipités 

4.  Fantassins  :  soldats  de  l'infanterie 
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qui  surveillait  les  travaux  de  ses  hommes.  Ceux-ci,  au  moyen  de  petites  pelles  portatives  à 
larges  lames,  creusaient,  de-ci,  de-là,  avec  une  certaine  régularité,  des  tranchées  où  ils  viendraient 
ensuite  s'allonger  en  position  du  tireur  couché,  le  fusil  à  même  la  terre,  pointé  devant  eux. 
Sur  la  plus  basse  et  forte  branche  d'un  des  grands  chênes,  un  soldat,  jumelles  à  la  main,  scrutait 
les  environs.  Ses  bottes  brillaient  au  soleil  éclatant  du  matin.  L'ensemble  de  la  Villa  offrait  un 
aspect  dérangé,  sinon  dévasté.  L'agitation  des  uniformes,  les  coups  de  pelle  dans  notre  gazon  - 
le  nôtre  !  -  et  l'impunité^  avec  laquelle  se  déroulait  ce  manège  nous  laissèrent  sans  voix. 

Nous  vîmes  mon  père  s'avancer  vers  l'officier,  le  saluer  brièvement  de  la  tête.  Les  deux 
hommes  semblaient  parler  avec  retenue  et  courtoisie.  Il  était  clair  que  mon  père  savait  comment 
l'on  s'adresse  à  ce  genre  d'homme,  dans  ce  genre  de  circonstance. 

-  Il  y  en  a  aussi  derrière,  vint  crier  Pierre,  qui  revenait  en  courant  du  salon-salle  à  manger. 

Par  la  porte-fenêtre  de  la  terrasse,  il  avait  constaté  le  même  déploiement  de  troupes, 
la  même  activité. 

-  Mon  Dieu,  fit  ma  mère,  les  diamants  !  Antoine,  il  faut  y  aller  ! 

À  Antoine,  déjà  dressé  derrière  sa  chaise  avec  pour  témoins  muets  les  sœurs  et  les  frères, 
ma  mère  apprit  sur  un  débit  hâtif  mais  précis  que  Norbert  Awiczi,  celui  qu'on  avait  surnommé 
«  Okazou  avait  confié  à  mon  père  avant  son  départ  pour  Biarritz,  un  petit  sac  en  daim  rempli 
de  diamants  qu'il  préférait  ne  pas  transporter  pendant  son  voyage.  Sans  doute  aussi,  le  lui  avait-il 
laissé  en  guise  de  caution  ou  d'avance,  à  l'intention  de  tous  les  «  amis  »  qu'à  sa  recommandation 
mon  père  avait  accepté  d'accueillir.  Comme  on  ne  possédait  pas  de  coffre  dans  la  Villa,  les 
deux  hommes  avaient  superficiellement  creusé  le  sol,  dans  la  nuit,  pour  y  enfouir  le  magot^. 

-  C'est  au  pied  du  troisième  peuplier  sur  la  gauche,  quand  on  regarde  le  Tescou, 
dit  ma  mère.  Va  t'asseoit  là-bas  et  n'en  bouge  plus. 

Puis,  elle  nous  donna  l'ordre  de  ne  quitter  la  cuisine  sous  aucun  prétexte  et  nous  la 
vîmes  emprunter  en  vitesse  l'escalier  intérieur  qui  menait  à  la  buanderie^  puis  à  un  niveau  de 
sous-sol  encore  plus  bas,  à  la  cave.  Là,  entre  les  cageots  de  légumes,  les  caisses  de  biscuits, 
les  sacs  d'engrais,  les  outils  de  jardinage,  on  avait  installé  Dora  et  c'était  là  aussi  que,  dans  une 
sorte  de  dortoir  fait  de  lits  picots  et  de  paillasses,  dormaient  pour  une  ou  plusieurs  nuits  tous 
les  clandestins,  les  passagers  du  désespoir.  Nous  l'entendîmes  s'adresser  à  Dora  et  découvrîmes 
qu'elle  parlait  bien  l'allemand.  Mais  nous  étions  encore  plus  surpris  par  son  esprit  de  décision, 
l'efficacité  de  ses  gestes,  sa  frénésie  froide.  Nous  ne  la  reconnaissions  plus. 

Elle  remonte  dans  la  cuisine,  verrouille^  la  porte  conduisant  à  la  buanderie. 

-  Aidez-moi,  les  enfants. 

Ensemble,  nous  poussons  contre  la  porte  la  grande  table  sur  laquelle  vacillent  les  bols, 
Juliette  déplace  les  serviettes  et  la  corbeille  de  pain  faite  de  tiges  de  mûriers,  pour  dissimuler 
poignée  et  serrure.  Mon  père  pénètre  dans  la  cuisine.  Il  regarde  ma  mère. 

-  La  buanderie.  Le  sac. 

-  C'est  fait,  dit-elle. 


5.  Impunité:  liberté,  absence  de  punitions 

6.  «  Okazou  »  (=  au  cas  où)  :  ami  recherché  par  les  Allemands  que  la  famille  a  hébergé  brièvement 

7.  Magot:  trésor 

8.  Buanderie:  salle  de  lavage  du  linge 

9.  Verrouille  :  ferme  à  clé 
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Il  sourit,  et  son  sourire  ne  s'adresse  qu'à  elle.  Il  l'embrasse.  Puis,  mû  par  la  volonté  de 
nous  transmettre  l'impression  qu'il  a  tout  en  main,  qu'il  domine  tout  de  sa  majestueuse  personne, 
il  nous  sourit  d'une  autre  façon,  moins  amoureuse,  plus  protectrice. 

-  Reprenez  vos  places,  nous  dit-il.  J'ai  parlé  avec  cet  officier,  c'est  un  capitaine,  et  vous 
savez  que  je  l'ai  été  aussi.  Il  m'a  eu  l'air  convenable.  Ils  n'ont  pas  plus  choisi  cette  villa  qu'une 
autre.  Il  y  a  des  hommes  à  côté  chez  le  docteur  Sucre,  et  plus  haut  sous  le  château  d'eau.  En 
fait,  il  y  en  a  dans  tout  le  Haut-Soleil'°.  Ils  exécutent  des  petites  manoeuvres  de  routine,  mais 
vous  ne  descendrez  pas  au  lycée  ce  matin,  c'est  préférable. 

-  Antoine  est  allé  s'asseoir  sous  le  peuplier,  lui  dit  ma  mère. 

-  Je  n'irai  pas  le  rejoindre,  répond  mon  père,  ça  ferait  bizarre.  Il  faudra  qu'il  se 
débrouille  seul. 

Mon  père  est  resté  debout  et  tient  à  mieux  nous  informer  encore  de  l'état  de  la  Villa  - 
comme  si  la  profanation  de  notre  territoire  béni  ne  devait  en  rien  troubler  notre  équilibre. 

-  Nous  avons  fait  un  accord  avec  l'ofFicier,  poursuit-il.  Il  n'est  pas  question  qu'ils  investis- 
sent'^ les  maisons.  Leur  exercice  doit  se  terminer  d'ici  une  heure,  au  maximum.  J'espère  simplement 
que  les  journaliers'^  ne  vont  pas  se  présenter  en  bas  plus  tôt  que  d'habitude. 

C'est  l'heure,  en  effet,  où  les  jardiniers  improvisés,  arrivés  par  la  route  de  la  vallée, 
empruntent  les  champs  de  la  ferme  des  Barbier  pour  monter,  sous  la  houlette'^  de  Monsieur 
Germain,  vers  les  terrains  cultivables.  Nous  avons  les  yeux  braqués  sur  mon  père  qui  réfléchit  à 
haute  voix. 

Il  a  changé  d'avis. 

-  Non,  dit-il,  tout  compte  fait,  on  ne  peut  pas  prendre  le  risque  qu'ils  débarquent  tous, 
comme  cela,  au  milieu  des  Boches'^.  Il  faut  aller  au-devant  de  Monsieur  Germain  ! 

Son  regard  parcourt  notre  tablée.  Il  consulte  sa  montre. 

-  Il  va  falloir  y  aller  vite  en  vélo  et  couper  par  le  Chemin  des  Amoureux.  Votre  mère  et 
moi  devons  rester  ici,  moi  pour  coller  cet  officier  au  plus  près,  votre  mère  pour  Dora,  la  buanderie, 
et  tout  ça. 

Juliette  lève  la  main. 

-  J'y  vais  tout  de  suite,  propose-t-elle. 
Mon  père  fait  non  en  secouant  la  tête. 

-  Certainement  pas  une  jeune  fille  de  ton  âge. 

-  Mais  pourquoi,  proteste  Juliette. 

-  Parce  que,  dit-il,  parce  que  ! 


10.  Haut-Soleil:  quartier  sur  une  colline  un  peu  en  dehors  de  la  ville 

11.  Investir:  disposer  des  troupes  autour  d'un  bâtiment,  d'une  forteresse  ou  d'une  ville  avant  de  l'attaquer 

12.  Journaliers:  ouvriers  engagés  à  la  journée 

13.  Houlette:  bâton  de  berger 

14.  Boches:  surnom  donné  aux  Allemands  pendant  les  deux  guerres  mondiales 
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Il  s'adresse  aux  plus  petits  : 

-  Les  enfants  de  votre  âge,  ça  roule  vite  et  ça  passe  inaperçu.  Il  y  a  un  volontaire  ? 

Je  suis  resté  muet  quelques  secondes  de  trop,  parce  que  je  n'ai  pas  osé  avouer  ma  peur 
ancienne  et  irraisonnée  du  tortueux  Chemin  des  Amoureux.  Pierre  et  Michel  ont  déjà  empoigné 
leur  pèlerine^^  sur  le  dossier  des  chaises  et  vont  sortir  pour  aller  chercher  les  vélos.  Mon  père 
dicte  en  termes  courts  aux  jumeaux  ce  qu'il  faudra  annoncer  à  Monsieur  Germain.  Les  deux 
autres  filles,  Violette  et  Jacqueline,  traversent  le  couloir  avec  ma  mère  pour  tenter  de  voir,  par 
la  porte-fenêtre  du  salon,  comment  Antoine  «se  débrouille».  Je  les  suis,  piteux,  en  proie  aux 
affres  de  l'humiliation.  L'Agent  Secret^^  s'est  dégonflé'^  J'en  pleurerais  si  quelque  orgueil  blessé 
ne  me  retenait.  Mais  la  honte  monte  insidieusement  en  moi  :  Judex  est  un  trouillard.  Gavroche 
a  eu  la  pétoche,  Corcoran  est  un  poltron^^  ! 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  1999. 


PISTES  dey  r&fbe/picrn/ 

•  Pourquoi  le  père  sourit-il  si  affectueusement  à  sa  femme  ?  Quels  sont  à  ce  moment-là 
ses  sentiments  envers  elle,  autre  que  l'amour  ? 

•  Si  le  père  a  peur,  il  ne  le  montre  pas  !  Quel  comportement  adopte-t-il  pour  rassurer  les 
autres  membres  de  la  famille  ? 

•  À  quel  personnage  t'identifîes-tu  le  plus  facilement  ?  Pourquoi  ? 


15.  Pèlerine:  manteau  en  forme  de  cape 

16.  L'Agent  Secret,  Judex,  Gavroche  et  Corcoran:  personnages  romanesques,  courageux  et  audacieux, 
auxquels  l'enfant  s'identifie  dans  ses  jeux 

17.  S'est  dégonflé:  a  eu  peur 

18.  Trouillard,  pétoche,  poltron:  peureux 
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Auteur:    Laurent  Gaudé 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Le  soleil  des  Scorta,  roman 

Laurent  Gaudé  est  né  en  1972  à  Paris.  Populaire  parmi  les  jeunes,  ce  jeune  auteur  français 
reçoit  en  2002  le  prix  Goncourt  des  lycéens,  pour  La  Mort  du  roi  Tsongor.  Deux  ans  plus  tard, 
en  2004,  Le  soleil  des  Scorta  remporte  le  prix  Goncourt.  Dans  ses  œuvres,  Laurent  Gaudé  nous 
parle  de  gens  fiers  et  parfois  violents,  mais  aussi  de  gens  braves,  généreux  et  travailleurs. 

Contexte  :   A  Montepuccio,  petit  village  dans  le  sud  de  l'Italie,  les  quatre  Scorta,  une  sœur  et  trois  frères, 
survivent  grâce  à  leur  débrouillardise,  à  leur  détermination  et  à  leur  sens  de  l'initiative. 
L'histoire  se  situe  au  début  du  20'  siècle. 


r"  i  !  ;  r: 

©  Richard  T.  Nowitz/Corbis 

m  *i  i 

1  , 

Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 

De  retour  en  Italie  après  avoir  essayé  d'émigrer  à  New  York,  les  quatre  jeunes  Scorta  - 
Rafïaele,  Domenico,  Giuseppe  et  leur  petite  sœur  Carmela  -  cherchent  à  gagner  leur 
vie  au  village.  Ils  possèdent  quelques  économies  amassées  lors  du  voyage  de  retour  de 
New  York,  pendant  lequel  ils  ont  effectué  divers  travaux  et  rendu  service  aux  autres 

passagers. 

Les  Scorta  avaient  repris  leur  vie  misérable  à  Montepuccio.  Ils  habitaient  tous  les  quatre, 
entassés  dans  la  pièce  unique  de  la  maison  de  Raffaele.  Chacun  avait  trouvé  un  métier  et  ramenait 
de  quoi  manger  —  guère  plus'.  Raffaele  était  pêcheur.  Il  ne  possédait  pas  de  barque  en  propre, 
mais  le  matin,  au  port,  tel  ou  tel  le  faisait  monter  pour  la  journée  —  moyennant  une  part  sur  le 
fruit  de  la  pêche.  Domenico  et  Giuseppe  louaient  leurs  bras  aux  propriétaires  agricoles.  Ils  ramassaient 
les  tomates  ou  les  olives.  Fendaient^  le  bois.  Des  journées  entières  de  chaleur  à  se  pencher  sur 
une  terre  qui  ne  donnait  rien.  Quant  à  Carmela,  elle  cuisinait  pour  les  trois,  s'occupait  du 
linge  de  la  maison  et  s'acquittait  de  menus  travaux  de  broderie  pour  le  village. 


1 .  Guère  plus  :  pas  beaucoup  plus 

2.  Fendaient:  coupaient 
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Ils  n'avaient  pas  touché  à  ce  qu'ils  appelaient  entre  eux  «l'argent  de  New  York»\ 
Pendant  longtemps,  ils  considérèrent  que  cet  argent  devait  être  mis  à  profit  pour  acheter  une 
maison.  Pour  l'heure,  il  fallait  se  serrer  la  ceinture  et  patienter,  mais  dès  qu'une  opportunité 
s'offrirait,  ils  achèteraient.  Ils  avaient  de  quoi  acheter  une  maison  tout  à  fait  honorable  tant  la 
pierre^,  à  cette  époque,  à  Montepuccio,  ne  valait  rien.  L'huile  d'olive  était  plus  précieuse  que 
les  arpents  de  cailloux  du  pays. 

Un  soir,  cependant,  Carmela  releva  la  tête  de  son  assiette  de  soupe  et  déclara  : 

«  Il  faut  faire  autrement. 

-  Quoi  ?  demanda  Giuseppe. 

-  L'argent  de  New  York,  expliqua-t-elle,  il  faut  s'en  servir  pour  autre  chose  que  la  maison. 

-  C'est  ridicule,  dit  Domenico.  Où  vivrons-nous  ? 

-  Et  si  nous  achetons  une  maison,  rétorqua  Carmela  qui  avait  déjà  pensé  à  tout  cela  des 
heures  entières,  vous  continuerez  à  suer  comme  des  bêtes^  tous  les  jours  que  Dieu  fera  pour 
gagner  votre  pain.  Il  ne  faudra  compter  sur  rien  d'autre.  Et  les  années  passeront.  Non.  Nous 
avons  de  l'argent,  il  faut  acheter  quelque  chose  de  mieux. 

-  Comme  quoi  ?  demanda  Domenico,  intrigué. 

-  Je  ne  sais  pas  encore.  Mais  je  trouverai.  » 

Le  raisonnement  de  Carmela  avait  plongé  les  trois  frères  dans  la  perplexité.  Elle  avait 
raison.  Cela  ne  faisait  aucun  doute.  Acheter  une  maison,  et  puis  quoi  ?  Si  au  moins  on  avait 
assez  pour  acheter  quatre  maisons,  mais  ce  n'était  pas  le  cas.  Il  fallait  trouver  autre  chose. 

«  Demain,  nous  sommes  dimanche,  reprit  Carmela,  emmenez-moi  avec  vous.  Je  veux 
voir  ce  que  vous  voyez,  faire  ce  que  vous  faites,  toute  la  journée,  je  regarderai.  Et  je  trouverai.  » 

À  nouveau,  les  hommes  ne  surent  que  répondre.  Les  femmes,  à  Montepuccio,  ne  sortaient 
pas  ou  seulement  à  des  moments  bien  précis  dans  la  journée.  Le  matin,  très  tôt,  pour  le  marché. 
À  la  messe  -  mais  depuis  la  mort  de  don  Carlo,  cette  sortie  n'existait  plus^  Au  moment  de  la 
cueillette  des  olives,  à  la  saison  des  récoltes  dans  les  champs.  Et  à  l'occasion  des  fêtes  patronales. 
Le  reste  du  temps,  elles  restaient  chez  elles,  cloîtrées^  derrière  les  murs  épais  des  maisons,  à 
l'abri  du  soleil  et  de  la  convoitise*  des  hommes.  Ce  que  proposait  Carmela  allait  à  l'encontre 
de  la  vie  du  village,  mais  depuis  le  retour  d'Amérique,  les  frères  Scorta  avaient  une  confiance 
totale  en  l'instinct  de  leur  petite  sœur.  «D'accord»,  dit  Domenico. 

Le  lendemain,  Carmela  mit  sa  plus  belle  robe  et  sortit,  escortée  par  ses  trois  frères. 
Ils  allèrent  au  café  où  ils  burent  -  comme  ils  le  faisaient  chaque  dimanche  -  un  café  serré  qui 
vous  tordait  les  boyaux  et  vous  faisait  palpiter  le  cœur.  Puis  ils  s'assirent  à  une  table,  sur  le  trottoir, 
et  jouèrent  aux  cartes.  Carmela  était  là.  Un  peu  à  l'écart.  Bien  droite  sur  sa  chaise.  Elle  regardait 
les  hommes  passer.  Elle  observait  la  vie  du  village.  Ils  allèrent  ensuite  rendre  visite  à  quelques 
amis  pêcheurs.  Puis,  le  soir  venu,  firent  la  passeggiata^  le  long  du  corso  Garibaldi,  descendant 
et  remontant  l'avenue,  saluant  ceux  qu'ils  connaissaient,  prenant  les  nouvelles  du  jour. 


3.  L'argent  de  New  York:  argent  que  Carmela,  aidée  de  ses  trois  frères,  a  gagné  à  bord  du  bateau  qui  les 
ramenait  de  New  York,  après  l'échec  de  leur  essai  d'immigration 

4.  La  pierre  :  matériau  de  construction  pour  les  maisons 

5.  Suer  comme  des  bêtes:  travailler  fort 

6.  Cette  sortie  n'existait  plus  :  Depuis  la  mort  de  don  Carlo,  le  curé  du  village,  il  n'y  avait  plus  de  messe. 

7.  Cloîtrées:  enfermées 

8.  Convoitise  :  désir  violent 

9.  Passeggiata:  promenade  du  soir  dans  les  villages 
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Carmela  avait  passé,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  une  journée  entière  dans  les  rues  du  village, 
dans  ce  monde  d'hommes  qui  la  dévisageaient  avec  étonnement.  Elle  avait  entendu  les  commentaires 
dans  son  dos.  On  s'interrogeait  sur  sa  présence.  On  commentait  sa  tenue'°.  Mais  elle  se 
moquait  de  cela  -  et  restait  concentrée  sur  sa  mission.  Le  soir,  de  retour  chez  eux,  elle  enleva 
ses  chaussures  avec  soulagement.  Ses  pieds  lui  faisaient  mal.  Domenico,  debout  devant  elle,  la 
regardait,  en  silence  : 

«Alors?»  demanda-t-il  finalement.  Giuseppe  et  Raffaele  relevèrent  la  tête  et  se  turent 
pour  ne  rien  perdre  de  sa  réponse. 

«  Les  cigarettes,  répondit-elle  calmement. 

—  Les  cigarettes  ? 

-  Oui.  Il  faut  ouvrir  un  bureau  de  tabac  à  Montepuccio.  » 

La  face  de  Domenico  s'illumina.  Un  bureau  de  tabac.  Bien  sûr.  Montepuccio  n'en  avait 
pas.  L'épicier  vendait  quelques  cigarettes.  Au  marché  aussi,  on  en  trouvait,  mais  un  vrai  bureau 
de  tabac,  non,  c'était  exact,  Montepuccio  n'en  avait  pas.  Carmela  avait  observé  la  vie  des 
hommes  durant  toute  la  journée  et  la  seule  chose  commune  entre  les  pêcheurs  du  vieux  village 
et  les  bourgeois  du  corso",  c'était  que  tous  ces  hommes  tiraient  sur  de  petites  cigarettes  avec 
avidité.  A  l'ombre,  à  l'heure  de  l'apéritif,  ou  en  plein  soleil,  durant  le  travail,  tous  fumaient. 
Il  y  avait  là  quelque  chose  à  faire.  Un  bureau  de  tabac.  Oui.  Sur  le  corso.  Carmela  en  était 
sûre.  Un  bureau  de  tabac.  La  main  au  feu.  Il  ne  désemplirait  pas^^. 

Les  Scorta  s'employèrent  à  acquérir  le  bien  qu'ils  désiraient.  Ils  achetèrent  un  local  sur  le 
corso  Garibaldi.  C'était  un  rez-de-chaussée,  une  grande  pièce  vide  d'une  trentaine  de  mètres 
carrés.  Ils  achetèrent  également  la  cave  pour  faire  la  remise'^  Après  cela,  il  ne  leur  resta  plus  rien. 

(...) 

Ils  n'avaient  plus  rien.  Plus  un  sou  de  réserve.  Simplement  les  murs  d'une  pièce  vide  et 
un  petit  bout  de  papier  qui  leur  donnait  le  droit  de  travailler.  Il  ne  restait  même  plus  de  quoi 
acheter  le  tabac.  Les  premières  caisses  de  cigarettes,  ils  les  obtinrent  à  crédit.  Domenico  et 
Giuseppe  allèrent  les  chercher  à  San  Giocondo.  Ils  chargèrent  le  tout  sur  l'âne  et  pour  la  première 
fois  de  leur  vie,  sur  le  chemin  du  retour,  il  leur  sembla  que  quelque  chose  commençait  enfin. 
Ils  n'avaient  fait  jusque-là  que  subir.  Les  choix  leur  avaient  été  imposés.  Pour  la  première  fois, 
ils  allaient  se  battre  pour  eux-mêmes  et  cette  perspective  les  faisait  sourire  de  bonheur. 


10.  Sa  tenue:  sa  façon  de  s'habiller 

1 1 .  Corso  :  place  centrale  du  village 

12.  Ne  désemplirait  pas:  serait  toujours  plein  d'acheteurs 

13.  Faire  la  remise:  entreposer  la  marchandise 
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SeAAb vu>u4/ relie/le^ lAA^W cui^ par-d>eldL/le^ ^é^xéraXA^on^  J)cw-(ielà/ 


Les  cigarettes,  ils  les  déposèrent  sur  des  caisses  en  carton.  Ils  faisaient  des  piles  de  cartouches. 
On  eût  dit^^  un  local  de  contrebande.  Ni  comptoir,  ni  caisse.  Rien  que  la  marchandise,  à  même 
le  sol'^  La  seule  chose  qui  permettait  de  voir  que  le  bureau  était  officiellement  un  dépôt  de  vente, 
c'était  le  panneau  en  bois  qu'ils  avaient  accroché  au-dessus  de  la  porte  et  sur  lequel  était  écrit 

Tabaccheria  Scorta  Malcalzone  Rivendita  n°  V^. 

Le  premier  bureau  de  tabac  de  Montepuccio  était  né.  Et  c'était  le  leur.  Dorénavant,  ils 
allaient  plonger  corps  et  âme  dans  cette  vie  de  sueur  qui  leur  briserait  le  dos  et  les  tuerait  de 
fatigue.  Une  vie  sans  sommeil.  La  destinée  des  Scorta  serait  liée  à  ces  caisses  de  tabac  qu'ils 
allaient  décharger  de  l'âne,  au  petit  matin,  avant  que  les  travailleurs  gagnent  les  champs  et  que 
les  pêcheurs  reviennent  de  la  mer.  Leur  vie  entière  serait  liée  à  ces  petites  tiges  blanches  que  les 
hommes  tenaient  serrées  entre  leurs  doigts  et  qui  rétrécissaient  doucement  au  vent,  dans  la 
douceur  des  soirs  d'été.  Une  vie  de  sueur  et  de  fumée.  Qui  commençait  là.  La  chance  d'échapper 
à  la  misère  à  laquelle  leur  père  les  avait  condamnés  s'offrait  enfin,  Tabaccheria  Scorta 
Mascalzone  Rivendita  n°  1 . 


Publié  par  :  Éditions  Actes  Sud,  2004. 

Si  tu  veux  savoir  comment  Carmela  et  ses  frères  ont  gagné  le  fameux  «argent  de  New  York», 
lis  l'extrait  nommé  «La  fierté  de  Carmela»  dans  la  section  I  (Du  rêve  à  l'action)  de 
cette  anthologie. 


PISTES  d/Qy  ré/fleypv&Yy 

*  Ce  que  les  trois  frères  ont  fait  en  travaillant  fort  n'a  pas  permis  à  la  famille  de  sortir 
d'une  petite  vie  peu  satisfaisante.  Carmela,  la  plus  jeune,  y  arrive.  Elle  doit  son  succès 
à  plusieurs  grandes  qualités.  Lesquelles,  à  ton  avis  ? 

*  Quel  écho  cette  histoire  éveille-t-elle  dans  ta  vie  à  toi  ?  Connais-tu  dans  ton  entourage 
une  personne  qui  a  réussi  à  faire  une  différence  en  travaillant  fort,  aidée  par  son  sens 
de  l'initiative  et  son  intelligence  ? 


14.  On  eût  dit:  cela  ressemblait  à 

15.  À  même  le  sol:  directement  sur  le  sol 

16.  Tabaccheria  Scorta  Malcalzone  Rivendita  n°  1  :  Bureau  de  tabac  Scorta  Malcalzone,  magasin  n°  1 
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Auteure  :   Tanella  Boni 

Poème  tiré  de  :    Labyrinthe,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteure  :   Tanella  Boni  est  née  en  Côte-d'Ivoire.  Elle  fait  des  études  supérieures  à  Paris,  obtient  un  doctorat 
et  retourne  vivre  à  Abidjan.  Poète,  romancière  et  professeure  de  philosophie,  elle  est  invitée 
comme  conférencière  partout  dans  le  monde.  Elle  encourage  le  développement  de  la  littérature 
africaine,  invitant  les  écrivains  africains  à  s'unir  par  la  pensée,  la  communication  et  la  tolérance. 
Elle  souligne  l'importance  de  la  poésie  dans  une  Afrique  dévastée  par  les  guerres. 

Tanella  Boni  écrit  également  pour  les  adolescents.  Elle  veut  les  intéresser  à  leur  culture,  aux 
problèmes  de  la  vie  quotidienne  tels  que  la  guerre  et  l'amour.  Elle  est  persuadée  que  les  écrivains 
et  artistes  doivent  tenir  compte  des  jeunes,  qui  représentent  l'avenir  de  leur  pays  et  de  Tv^frique. 

Contexte  :    Le  recueil  Labyrinthe  évoque  la  recherche  d'identité  de  la  femme  africaine,  la  remise  en  question 
de  sa  place  dans  la  famille  et  dans  la  société,  la  servitude  et  le  poids  de  la  tradition. 


Le/  now-trovcp 


On  aurait  souhaité 
Qu'elles  tremblent  qu'elles  frémissent 
Qu'elles  tremblent  qu'elles  frémissent 
On  aurait  souhaité 
Qu'elles  tremblent  qu'elles  jaunissent 
Qu'elles  tremblent  qu'elles  jaunissent 
Les  feuilles  d'un  arbre 
A-t-on  peur  qu'elles  verdissent  ? 
A-t-on  peur  qu'elles  parlent  ? 
On  secoue  toutes  les  calebasses' 
On  tend  tous  les  filets 
Tous  les  arcs 
Toutes  les  coras^ 
De  quoi  a-t-on  peur  ici  ? 

Qui  parle  ici  ? 
Qui  noircit  par  nature  ? 
Pourquoi  tant  de  bruit  ? 
Y  a-t-il  le  feu  dans  la  maison  ? 
D'où  vient  cette  fumée 
Fabriquée  de  toutes  poudres  ? 
D'où  vient  cette  angoisse 

PISTES  dey  ré/fbeyXyOù-n/ 

*  À  ton  avis,  qui  est  le  «  on  »  dans  ce  poème  ?  Qui  sont  les  «  elles  »  ? 

•  Quelle  conclusion  vois-tu  dans  les  huit  derniers  vers  du  poème  ? 


1 .  Calebasses  :  citrouilles  séchées  utilisées  pour  faire  de  la  musique 

2.  Coras:  instruments  de  musique  africains 


©  Jeremy  Woodhouse/Cetty  Images 


Qui  saisit  tous  les  ancêtres  à  la  gorge  ? 
La  tradition  est-elle  en  péril  ? 
À  quoi  joue-t-on  ici  ? 

Quel  masque  porte-t-on  dans  ce  labyrinthe  ? 
Mais  l'arbre  est  toujours  là 
Planté  devant  la  maison 
Ses  feuilles  murmurent  et  verdissent 
La  tranquillité 
L'équilibre 
La  non  -  tradition 
Le  non  -  troupeau 
La  femme  ! 


Publié  par:  Éditions  Akpagnon,  Lomé,  1984. 
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5eul'  nou^  yelCe/  le^  imw  cua^  cuAtre^,  poir-delà/  le^  générattcmy,  ^ar-delà/ 


Auteur: 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Camara  Laye 
L'enfant  noir,  roman 

Né  en  1 928  en  Guinée,  Camara  Laye  a  vécu  une  enfance  heureuse  dans  un  milieu  traditionnel 
en  Afrique.  Il  va  ensuite  poursuivre  ses  études  en  France,  et  c'est  alors  qu'il  commence  à  écrire. 
De  retour  en  Guinée,  il  occupe  diverses  fonctions  d'abord  au  ministère  de  l'Information,  puis 
comme  ambassadeur  dans  plusieurs  pays.  Peu  après  l'indépendance  en  1960,  il  se  trouve  en 
conflit  avec  le  président-dictateur  Sékou  Touré  et  doit  s'exiler  au  Sénégal.  Il  est  surtout  connu 
pour  son  premier  roman.  L'enfant  noir,  dans  lequel  il  évoque  son  enfance  africaine. 

Contexte  ;    Camara  Laye  a  écrit  cet  hymne  à  sa  mère  alors  qu'il  poursuivait  ses  études  à  Paris  où  la  solitude 
lui  fut  particulièrement  difficile. 

Cet  hymne  est  ambigu  :  il  s'adresse  à  la  mère  de  l'auteur,  mais  aussi  à  la  femme  africaine  en 
général.  Il  est  situé  en  prologue  de  L'enfant  noir. 


À  wio/ mère<. 


Femme  noire,  femme  africaine, 
ô  toi  ma  mère  je  pense  à  toi. . . 

Ô  Dâman,  ô  ma  mère, 

toi  qui  me  portas  sur  le  dos, 

toi  qui  m'allaitas, 

toi  qui  gouvernas  mes  premiers  pas, 
toi  qui  la  première  m'ouvris  les  yeux 
aux  prodiges'  de  la  terre, 
je  pense  à  toi... 

Femme  des  champs,  femme  des  rivières, 

femme  du  grand  fleuve, 

ô  toi,  ma  mère,  je  pense  à  toi. . . 

Ô  toi  Dâman,  ô  ma  mère, 

toi  qui  essuyais  mes  larmes, 

toi  qui  me  réjouissais  le  cœur, 

toi  qui,  patiemment  supportais  mes  caprices, 

comme  j'aimerais  encore  être  près  de  toi, 

être  enfant  près  de  toi. . . 

Ô  Dâman, 

Dâman  de  la  grande  famille  des  forgerons, 
ma  pensée  toujours  se  tourne  vers  toi, 
la  tienne  à  chaque  pas  m'accompagne, 
ô  Dâman,  ma  mère, 

comme  j'aimerais  encore  être  dans  ta  chaleur, 
être  enfant  près  de  toi. . . 


©  Olivier  Martel/Corbis 


Femme  noire,  femme  africaine, 

ô  toi,  ma  mère,  merci  ; 

merci  pour  tout  ce  que  tu  fis  pour  moi, 

ton  fils,  si  loin,  si  près  de  toi  ! 


Publié  par:  Éditions  Pion,  1953. 


1.  Prodiges:  merveilk 
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PISTES  (ie/  ré^^pvcrv\j 

•  Quelle  partie  du  poème  t'a  le  plus  ému  ?  Pourquoi  ? 

•  Lis  le  poème  à  haute  voix  ou  écoute  un  camarade  qui  le  lit.  Quelles  émotions  le  rythme 
et  la  sonorité  de  ce  poème  évoquent-ils  en  toi  ? 

•  Ce  poème  pourrait  t'inspirer  à  composer  un  court  texte  adressé  à  un  être  aimé. 
Tu  pourrais  aussi  t'en  inspirer  pour  explorer  d'autres  émotions  personnelles. 


104  TEXTES  ùho-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


i 


SeuL  nctiÀ^  yelCe/  l&y  tm^  au^  cuAtre^c,  par-delà/  le4^  (^é^\érc{XAxyy\4>'y  'par-delà/ 
le^wieri/,  par-delà/le/Bahe^ de&la4^^iA£^,  le/hrul&ieme^^d/UA^yuym/. 


Auteure  :   Ken  Bugul 

Extrait  tiré  de  :    De  l'autre  coté  du  regard,  roman 

Notes  sur  l'auteure:   Mariètou  Mbaye  Biléoma,  née  en  1947  au  Sénégal,  écrit  sous  le  pseudonyme  Ken  Bugul, 

terme  woloP  qui  signifie  «personne  n'en  veut».  Après  des  études  universitaires  à  Dakar,  puis 
en  Belgique,  elle  travaille  pour  une  organisation  non  gouvernementale  dans  plusieurs  pays 
d'Afrique.  Couronnée  du  Grand  Prix  littéraire  de  l'Afrique  noire  en  1999,  elle  continue  d'écrire, 
anime  des  ateliers  d'écriture  en  milieu  défavorisé  et  fait  la  promotion  de  l'art  et  de  l'artisanat, 
y  compris  de  la  gastronomie  africaine. 

Contexte  :   Dans  le  roman  De  Vautre  côté  du  regard,  la  narratrice  évoque  la  douleur  de  ne  pas  avoir  été 

aimée  par  sa  mère  qui  s'est  séparée  d'elle  lorsque  la  petite  n'avait  que  cinq  ans.  De  plus,  elle  n'a 
pratiquement  pas  connu  son  père,  un  marabout,  prêtre  musulman  réputé  pour  sa  sagesse. 


Varce/  que/ falmey  mon/  frèr 


Ce  matin  j'ai  reçu  une  lettre  de  mon  frère. 

J'ai  tenu  l'enveloppe  entre  mes  mains, 

et  je  l'ai  serrée  très  fort. 

J'ai  su  tout  de  suite,  au  premier  contact, 

que  cette  lettre  venait  de  mon  frère. 

De  mon  frère  Bacar  Ndaw! 

Bacar  Kobar  ! 

Bacar  Kobar  Ndaw! 
Kobar  Ndaw  ! 
Mbaye  Ndaw! 

Notre  mère  l'appelait  par  tous  ses  noms. 

Elle  s'ingéniait  à  y  mettre  toute  l'affection 

qu'elle  avait  pour  son  fds. 

Elle  s'ingéniait  à  y  mettre  tout  l'amour 

qu'elle  avait  pour  son  fds  préféré. 

Elle  y  mettait  toute  l'admiration  qu'elle  avait 

pour  celui  dont  son  fils  portait  le  nom. 

Bacar  Kobar  Ndaw. 

Bacar  Kobar  Ndaw  de  Fass  Marne  Bacar. 

Notre  mère  disait  que  cet  homme 

était  un  waliyyu,  un  saint  homme. 

Je  sais  aussi  que  cette  lettre  vient  de  mon  frère 

à  cause  de  l'écriture. 

Je  peux  reconnaître  son  écriture  entre  toutes 
les  écritures  du  monde. 
Je  peux  reconnaître  l'écriture  de  mon  frère 
parce  que  j'aime  mon  frère. 


©  Digital  Vision  Ltd/SuperStock 


1.  "Wblof:  langue  africaine 
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Et  je  l'aime  aujourd'hui  plus  que  jamais 
parce  que  j'ai  peur. 

J'ai  peur  d'apprendre  à  chaque  instant  sa  mort. 


Publié  par:  Éditions  du  Rocher,  Serpent  à  plumes,  Paris,  2003. 


PISTES  d/C/  ré/fbeyyyOcrn/ 

•  Comment  se  manifeste  l'émotion  de  la  narratrice  lorsqu'elle  reçoit  la  lettre  ? 

•  Quelles  figures  de  style  l'auteure  utilise-t-elle  pour  accentuer  l'intensité  de  l'émotion? 

•  Es-tu  capable  de  ressentir  une  joie  aussi  intense  lorsque  tu  reçois  un  message 
électronique  ou  un  coup  de  téléphone  d'un  être  aimé  ?  Une  lettre  écrite  à  la  main 
aurait-elle  un  plus  grand  effet  ? 
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«  ...  les  fers  de  l'esclavage  ont  déchiré  mon  cœur, 
tam-tams  de  mes  nuits,  tam-tams  de  mes  pères...  » 

David  Diop 

De  la  Guadeloupe  à  la  Tchécoslovaquie  (aujourd'hui  Tchéquie  et  Slovaquie),  du  Cameroun 
à  la  Louisiane  en  passant  par  l'Algérie  et  la  France,  les  personnages  de  ce  chapitre  connaissent 
la  joie  d'avoir  un  sentiment  d'appartenance  culturelle,  mais  aussi  la  frustration  lorsque  leur 
culture  est  mal  comprise  ou  même  opprimée. 

Dans  cette  quatrième  partie  de  ton  livre,  un  chanteur  nous  fait  d'abord  vibrer  avec  son  émouvant 
hymne  à  la  langue  française,  cette  langue  belle  qui  unit  la  France  et  le  Canada.  Le  déchirement 
d'une  culture  qui  se  perd  se  fait  sentir  en  Louisiane,  où  le  poète  entend  le  cri  fier  et  beau  de 
son  pays  natal.  Ailleurs,  sous  le  soleil  de  la  Guadeloupe,  une  petite  fille  comprend  mal  pourquoi 
elle  ne  peut  pas  jouer  librement  avec  sa  copine  blanche. 

A  Marseille,  tu  rencontreras  un  jeune  homme  qui  aimerait  tant  avoir  une  identité:  est-il  arabe, 
français  ou  gitan  ?  Ailleurs,  on  refuse  à  un  homme  le  droit  de  voir  la  maison  où  il  est  né.  Tu 
feras  la  connaissance  d'une  exilée  tchèque  qui  s'adapte  bien  en  France.  En  te  promenant  dans 
Paris,  tu  verras  deux  jeunes,  d'origines  très  différentes,  mais  unis  dans  ce  qu'ils  ont  en  commun: 
leur  conscience  d'être  «de  partout  et  de  nulle  part».  Toujours  à  Paris,  un  homme  vit  mystérieu- 
sement sous  une  identité  empruntée. 

Dans  une  France  encore  douce,  mais  déjà  sous  la  botte  de  la  guerre,  une  jeune  fille  découvre, 
étonnée,  l'antisémitisme  dans  son  milieu  qu'elle  croyait  si  aimable.  Ailleurs  en  France,  un 
homme  et  sa  nièce  s'obligent  à  traiter  avec  froideur  un  officier  allemand  hébergé  chez  eux. 
La  perte  d'une  culture  est  angoissante  :  viens  écouter  les  propos  du  Breton  qui  regrette  la  stabilité 
des  anciens  temps  et  les  réflexions  de  l'enfant  algérien  à  qui  on  impose  une  culture  étrangère. 
Et  pour  finir,  écoute  l'appel  déchirant  de  la  Camerounaise  qui  supplie  le  monde  entier  d'écouter 
la  voix  de  l'Afrique. 


®  ArtBox  Images/Getty  Images 


Yves  Duteil 

La  langue  de  chez  nous 


Zachary  Richard 
Cris  sur  le  bayou 

Maryse  Condé 

La  promenade  du  soir 

Didier  van  Cauwelaert 
À  cause  de  mes  origines 

Jean-Yves  Defay 
Le  règlement 

Milan  Kundera 
Le  «Grand  Retour» 

J.M.G.  Le  Clézio 

De  nulle  part  et  de  partout 


Patrick  Modiano 
Qui  es-tu,  Guy  Vincent? 

Vercors 

Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit 

Pernelle  Sévy 
fout  à  apprendre 

Philippe  Le  Guillou 
Au  temps  du  passeur 

Mohammed  Dib 
La  «mère  patrie» 

Monique  Bessomo 
Interpellation 
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Auteur:   Yves  Duteil 
Chanson  tirée  de  :   Album  La  langue  de  chez  nom 

Notes  sur  l'auteur:   Yves  Duteil  est  né  à  Paris  en  1949.  Amoureux  de  la  langue  et  de  la  musique  depuis  l'adolescence, 
fervent  admirateur  de  Bob  Dylan  et  des  Beatles,  le  jeune  Yves  Duteil  crée  un  groupe  musical 
avec  des  copains  de  lycée.  D'abord  pianiste,  il  passe  vite  à  la  guitare  électrique,  puis  à  la  guitare 
classique.  Sa  carrière  est  ensuite  ponctuée  de  moments  de  grande  réussite,  par  exemple,  sa 
parution  en  vedette  à  l'Olympia  en  1981  et  l'élection  de  sa  chanson  Prendre  un  enfant  comme. 
chanson  du  siècle  en  1988. 

Passionnément  épris  de  justice  et  de  liberté,  il  se  lance  dans  la  politique  et  parvient  par  ses 
actions  et  par  ses  écrits  à  éveiller  certaines  consciences,  à  convaincre  le  public  d'oser  s'exprimer 
librement. 

Contexte  :    Depuis  l'enfance,  les  mots  sont  pour  Yves  Duteil  ses  compagnons  de  jeux,  de  rêves  et  de  vie. 

Il  aime  les  découvrir,  les  comprendre  et  jouer  avec  leur  sonorité  afin  de  mieux  les  apprivoiser. 
La  chanson  La  langue  de  chez  nous  (1985)  fait  partie  d'une  série  d'œuvres  engagées  qui  comptent 
aussi  Pour  les  enfants  du  monde  entier  (1987)  et  L'autre  côté  (1990),  sur  le  thème  du  mur  de  Berlin. 


C'est  une  langue  belle  avec  des  mots  superbes 
Qui  porte  son  histoire  à  travers  ses  accents 
Où  l'on  sent  la  musique  et  le  parfum  des  herbes 
Le  fromage  de  chèvre  et  le  pain  de  froment 

Et  du  Mont-Saint-Michel'  jusqu'à  la  Contrescarpe^ 
En  écoutant  parler  les  gens  de  ce  pays 
On  dirait  que  le  vent  s'est  pris  dans  une  harpe 
Et  qu'il  en  a  gardé  toutes  les  harmonies 

Dans  cette  langue  belle  aux  couleurs  de  Provence 
Où  la  saveur  des  choses  est  déjà  dans  les  mots 
C'est  d'abord  en  parlant  que  la  fête  commence 
Et  l'on  boit  des  paroles  aussi  bien  que  de  l'eau 

1 .  Mont-Saint-Michel  :  monastère  sur  une  île  proche  de  la  côte  de  la  Bretagne 

2.  Contrescarpe  :  endroit  de  Paris,  presque  au  centre  de  la  ville,  dans  le  Quartier  latin 
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J 


Les  voix  ressemblent  aux  cours  des  fleuves  et  des  rivières 
Elles  répondent  aux  méandres^  au  vent  dans  les  roseaux 
Parfois  même  aux  torrents  qui  charrient  du  tonnerre 
En  polissant  les  pierres  sur  le  bord  des  ruisseaux 

C'est  une  langue  belle  à  l'autre  bout  du  monde 
Une  bulle  de  France  au  nord  d'un  continent 
Sertie  dans  un  étau'*  mais  pourtant  si  féconde 
Enfermée  dans  les  glaces  au  sommet  d'un  volcan 

Elle  a  jeté  des  ponts  par-dessus  l'Atlantique 

Elle  a  quitté  son  nid  pour  un  autre  terroir^ 

Et  comme  une  hirondelle  au  printemps  des  musiques 

Elle  revient  nous  chanter  ses  peines  et  ses  espoirs 

Nous  dire  que  là-bas  dans  ce  pays  de  neige 
Elle  a  fait  face  aux  vents  qui  soufflent  de  partout, 
Pour  imposer  ses  mots  jusque  dans  les  collèges 
Et  qu'on  y  parle  encore  la  langue  de  chez  nous 

C'est  une  langue  belle  à  qui  sait  la  défendre 
Elle  offre  les  trésors  de  richesses  infinies 

Les  mots  qui  nous  manquaient  pour  pouvoir  nous  comprendre 
Et  la  force  qu'il  faut  pour  vivre  en  harmonie 

De  l'île  d'Orléans"^  jusqu'à  la  Contrescarpe 
En  écoutant  chanter  les  gens  de  ce  pays 
On  dirait  que  le  vent  s'est  pris  dans  une  harpe 
Et  qu'il  a  composé  toute  une  symphonie 


Publié  par:  Éditions  de  l'Écritoire,  1985. 


PISTES  d/e/  ré/^e/py&n/ 

•  Compare  la  chanson  d'Yves  Duteil  à  la  chanson  de  Michel  Rivard,  Le  cœur  de  ma  vie, 
écrite  quelques  années  plus  tard.  En  quoi  ces  deux  poèmes  sont-ils  semblables 

et  en  quoi  sont-ils  différents  ? 

•  Que  veut  dire  pour  toi  «  la  langue  de  chez  nous  »  ?  Quelles  sont  les  valeurs  associées 
à  cette  langue  ? 

•  Dans  sa  chanson,  Yves  Duteil  parle  surtout  du  Québec  et  de  la  France.  Il  ne  mentionne 
pas  les  francophones  à  l'extérieur  du  Québec,  ni  les  autres  endroits  du  monde  où  l'on 
parle  «la  langue  de  chez  nous».  Si  tu  voulais  intégrer  ces  autres  régions,  que  dirais-tu  ? 


3.  Méandres:  parties  sinueuses  dans  le  lit  d'une  rivière 

4.  Étau:  outil  utilisé  pour  tenir  immobile  une  pièce  sur  laquelle  on  travaille 
(par  extension,  un  sentiment  ou  une  sensation  de  contrainte) 

5.  Terroir:  terre  ancestrale 

6.  L'île  d'Orléans  :  île  dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  au  Québec 
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Auteur  :   Zachary  Richard 

Poème  tiré  de  :   Faire  récolte,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:   X2jz\i2irf  Richard  est  né  en  1950  en  Louisiane.  Auteur-compositeur,  chanteur  et  poète,  il 

obtient  le  Prix  de  la  jeune  chanson  française.  Il  est  décoré  Officier  des  arts  et  lettres  en  France 
et  le  Conseil  de  la  vie  française  en  Amérique  lui  décerne  le  Prix  littéraire  Champlain  pour  son 
recueil  Faire  récolte.  Zachary  Richard  vit  en  Louisiane,  où  il  cultive  des  noix  pacanes. 
Son  attachement  à  la  Louisiane,  la  culture  acadienne,  la  recherche  d'identité  et  la  nature  sont 
les  thèmes  prédominants  dans  ses  écrits.  Il  compose  des  chansons  et  des  poèmes,  tant  en 
anglais  qu'en  français. 

Contexte:    Faire  récolte  est  un  recueil  de  chansons  poétiques  en  cajun  (français  de  la  Louisiane)  dans 
lequel  Zachary  Richard  chante  son  amour  pour  sa  Louisiane  natale. 


Crl^  yar  le/  hay&w  ^ 


©  VisionofAmerica/Joe  Sohm/Cetty  Images 


Comme  si  c'est  trop  tard, 

Comme  si  la  bataille  était  perdue. 

Tout  le  monde  proche  de 

S'retourner  de  bord'  et 

Courir  se  cacher  dans  le  grand  bois. 

Comme  si  aucune  graine 

Poussait  dans  cette  terre 

Sèche  et  poussiéreuse 

Et  que  la  Saint-Médard^  s'annonçait 

Sans  pitié. 

Comme  si  rien 

Même  bien  amarré 

Pouvait  résister 

De  se  faire  garocher'* 

D'un  bord  à  l'autre 

Dans  ce  vent  grand  comme 

Le  Plus  Gros  Ouragan. 

Comme  si  la  charité  et  l'espoir 

Nous  avaient  abandonnés 


Et  que  ni  les  hommes, 
Ni  les  animaux,  ni  les  plantes, 
Ni  les  pierres,  ni  les  microbes. 
Ni  les  atomes,  ni  les  soupçons 
S'entendaient,  mais  se  lançaient 
Des  grimaces  et  des  insultes. 
Des  trahisons  et  des  injures  et 
Des  coups  de  poing  dans  le  noir, 
Dents  grinçantes,  yeux  rouges, 
Et  que  les  courageux 
Avaient  tous  tombés 
Comme  des  chênes  blancs 
À  la  fin  de  leur  temps, 
Laissant  un  silence 
De  cercueil  sauvage 
Étouffant  inspiration, 
Enlevant  tout  même 
La  conception  de  la 
Fin  subie. 


1 .  Bayou  :  bras  d'eau  stagnante  qui  faisait  autrefois  partie  du  cours  du  Mississippi,  en  Louisiane 

2.  Se  retourner  de  bord:  repartir  dans  la  direction  opposée  à  celle  que  l'on  suivait 

3.  Saint-Médard  :  saint  patron  des  agriculteurs,  faiseur  de  pluie 

4.  Se  faire  garocher:  se  faire  pousser  dans  tous  les  sens 
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. . .  le^  fer  y  dey  Ve^fcLava^  ont  déchirée  ynow  cœur, 
toArv-tcvm^  de/  wie^  naCty,  tam/-ta4ny  de/       ipère^. . . 


Quand  le  vent  est  tombé  brut, 

Soudainement  un  silence  propagé 

Comme  un  brouillard 

De  pestilence  et  de  noir, 

Plus  grand  silence 

Qui  pourrait  jamais  avoir 

Écrasé  sur  le  sud-ouest  de  la  Louisiane, 

J'ai  entendu  un  cri. 

Un  cri  sur  le  bayou 

Comme  j'avais  jamais  entendu. 

Fort  et  résonnant 

Comme  un  cocodris^  au  fond  du  marais. 

Comme  le  roi  des  cocodris. 

Ses  poumons  remplis  de  musique, 

Splendide  comme  le  cri  d'un  feurset*^ 

Courtisant  le  soir, 

Comme  un  marlion^ 

Au  fm  fond  du  ciel, 

Un  cri  fier  et  beau. 

Comme  un  ange, 

Comme  la  voix  de  dieu 

[...] 

Un  cri  venant  de 
Loin,  loin  là-bas, 
Loin,  loin  dans  le  bayou. 


Et  mon  cœur  s'est  mis 

A  battre  comme  pour 

Casser  ma  poitrine. 

Et  sans  faire  le  moindre  petit  train. 

J'ai  regardé  autour  de  moi, 

Furtif,  me  demandant  si 

Quelqu'un  d'autre 

L'aurait  entendu 

Aussi. 

Aux  exilés  de  Chignectou  venus  jusqu'à  la 
Pointe  du  Repos.  29  janvier,  North  Scott 
Ghetto 


Publié  par:  Éditions  Perce-Neige,  Moncton,  1997. 


PISTES  à/e/  ré/fbe/py&Yv 

•  Selon  toi,  dans  quelle  atmosphère  le  poème  commence-t-il  ?  Que  dit  ce  cri  du  bayou, 
à  ton  avis  ?  À  qui  s' adresse- t-il  ? 

•  Ce  poème  est  difficile  et  il  est  probable  que  tu  ne  comprendras  pas  tout.  Choisis  une 
partie  que  tu  aimes  et  explique  à  un  camarade  ce  que  tu  ressens  en  lisant  ces  vers. 


5.  Cocodris:  alligator 

6.  Feurset:  oiseau  de  la  Louisiane 

7.  Marlion  :  oiseau  de  la  Louisiane 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Tauteure  : 


Maryse  Condé 

Le  cœur  à  rire  et  à  pleurer;  contes  vrais  de  mon  enfance,  recueil  de  récits 

Maryse  Condé  est  née  en  1937  à  la  Guadeloupe.  Après  des  études  de  lettres  à  la  Sorbonne,  à 
Paris,  elle  vit  longtemps  en  Afrique  avant  de  retourner  en  France  où  elle  enseigne  dans  diverses 
universités.  Après  la  publication  de  son  célèbre  roman  Ségou,  elle  retourne  en  Guadeloupe  où 
elle  enseigne  et  continue  à  écrire.  Par  ses  écrits,  Maryse  Condé  chante  l'histoire  de  ses  compatriotes 
et  de  sa  race  en  décrivant  leur  longue  quête  d'identité. 

Contexte:    Dans  ses  «contes  vrais  de  mon  enfance»,  Maryse  Condé  se  penche  sur  son  enfance  en 

Guadeloupe.  Elle  se  souvient  de  ses  relations  quelquefois  difficiles  avec  sa  mère  et  son  père, 

de  son  expérience  de  la  mort,  de  son  choc  devant  le  racisme  et  de  ses  premières  amours. 

Elle  évoque  aussi  son  amour  pour  son  île  natale  :  elle  rêve  d'une  Guadeloupe  libre  et  autonome. 


©  Photononstop/SuperStock 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Maryse,  benjamine  d'une  grande  famille  créole  assez  aisée,  doit  accompagner  ses  parents 
dans  leur  promenade  du  soir  dans  la  viUe  de  Pointe-à-Pitre. 


Souvent,  après  le  dîner  qu'Adélia  servait  à  sept  heures  du  soir  tapantes,  mon  père  et  ma  mère, 
se  tenant  par  le  bras,  sortaient  prendre  la  fraîcheur.  Ils  descendaient  notre  rue  jusqu'à  la  somptueuse 
maison  entre  cour  et  jardin  des  Lévêque,  des  blancs-pays  qu'on  voyait  à  la  grand-messe,  le  père, 
la  mère,  cinq  enfants  et  une  tante  demoiselle  montée  en  graine  sous  sa  mantille,  mais  qui,  le 
reste  du  temps,  semblaient  vivre  derrière  rideaux  baissés  et  portes  closes.  Après  quoi  mes  parents 
tournaient  à  gauche  et  en  passant  devant  le  cinéma- théâtre  la  Renaissance,  ils  jetaient  un  coup 
d'œil  de  mépris  airx  affiches  des  premiers  films  américains  en  technicolor.  Ils  haïssaient  l'Amérique 
sans  y  avoir  jamais  mis  les  pieds  parce  qu'on  y  parlait  anglais  et  parce  que  ce  n'était  pas  la  France. 
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Ils  faisaient  le  tour  de  la  darse'  humant  la  brise  qui  venait  de  la  mer,  poussaient  jusqu'au  quai 
Ferdinand-de-Lesseps  oii  une  odeur  de  morue  salée  s'accrochait  toujours  aux  branches  basses 
des  amandiers-pays,  revenaient  vers  la  place  de  la  Victoire  et,  après  avoir  monté  et  descendu 
trois  fois  l'allée  des  Veuves,  ils  s'asseyaient  sur  un  banc.  Ils  demeuraient  là  jusqu'à  neuf  heures 
et  demie.  Puis,  se  levaient  avec  ensemble  et  rentraient  à  la  maison  par  le  même  chemin  tortueux. 

Ils  me  traînaient  toujours  derrière  eux.  Parce  que  ma  mère  était  toute  fière  d'avoir  une 
si  jeune  enfant  dans  son  âge  plus  que  mûr  et  aussi  parce  qu'elle  n'était  jamais  en  paix  lorsque 
je  me  trouvais  loin  d'elle.  Moi,  je  ne  prenais  aucun  plaisir  dans  ces  promenades.  J'aurais  préféré 
rester  à  la  maison  avec  mes  frères  et  sœurs.  Sitôt  que  mes  parents  leur  avaient  donné  dos,  ils 
commençaient  à  chahuter.  Mes  frères  s'entretenaient  avec  leurs  gamines  sur  le  pas  de  la  porte.  Ils 
mettaient  des  disques  de  biguine  sur  le  phonographe,  se  racontaient  toutes  espèces  de  blagues  en 
créole.  Sous  le  prétexte  qu'une  personne  bien  élevée  ne  mange  pas  dans  la  rue,  au  cours  de  ces  sorties, 
mes  parents  ne  m'offraient  ni  pistaches  bien  grillées,  ni  sukakoko.  J'en  étais  réduite  à  convoiter^ 
toutes  ces  douceurs  et  à  me  poster  devant  les  marchandes  dans  l'espoir  que  malgré  mes  vêtements 
achetés  à  Paris,  elles  me  prendraient  en  pitié.  Des  fois,  la  ruse  marchait  et  l'une  d'entre  elles, 
la  figure  à  moitié  éclairée  par  son  quinquet^  me  tendait  une  main  pleine  : 

-  Tiens  pour  toi  !  Pitit  à  manman  ! 

En  plus,  mes  parents  ne  s'occupaient  guère  de  moi  et  parlaient  entre  eux.  De  Sandrino 
qu'on  avait  encore  menacé  de  renvoyer  du  lycée^  D'une  de  mes  sœurs  qui  n'étudiait  pas  à  l'é- 
cole. D'investissements  financiers,  car  mon  père  était  un  excellent  gestionnaire.  Encore  et 
surtout  de  la  méchanceté  de  cœur  des  gens  de  La  Pointe  qui  n'en  revenaient  pas  que  des  nègres 
réussissent  leur  vie  comme  ils  réussissaient  la  leur.  À  cause  de  cette  paranoïa  de  mes  parents, 
j'ai  vécu  mon  enfance  dans  l'angoisse.  J'aurais  tout  donné  pour  être  la  fille  de  gens  ordinaires, 
anonymes.  J'avais  l'impression  que  les  membres  de  ma  famille  étaient  menacés,  exposés  au  cratère 
d'un  volcan  dont  la  lave  en  feu  risquait  à  tout  instant  de  les  consumer.  Je  masquais  ce  sentiment 
tant  bien  que  mal  par  des  affabulations^  et  une  agitation  constantes,  mais  il  me  rongeait. 

Mes  parents  s'asseyaient  toujours  sur  le  même  banc,  contre  le  kiosque  à  musique.  S'il  était 
occupé  par  des  indésirables,  ma  mère  restait  plantée  devant  eux,  battant  la  mesure  du  pied, 
avec  une  mine  tellement  impatiente  qu'ils  ne  tardaient  pas  à  déguerpir.  Seule,  je  m'amusais 
comme  je  pouvais.  Je  sautais  à  cloche-pied  dans  les  allées.  Je  shootais  des  cailloux.  J'écartais  les 
bras  et  je  devenais  un  avion  qui  s'élève  dans  les  airs.  J'interpellais  les  étoiles  et  le  croissant  de 
lune.  À  voix  haute,  avec  de  grands  gestes,  je  me  racontais  des  histoires.  Un  soir  au  milieu  de 
mes  jeux  solitaires,  une  petite  fille  surgit  de  la  noirceur.  Blondinette,  mal  fagotée,  une  queue 
de  cheval  fadasse  dans  le  dos.  Elle  m'apostropha  en  créole  : 

-  Ki  non  a-w  ?^ 

Je  me  demandai  en  mon  for  intérieur  pour  qui  elle  me  prenait.  Pour  l'enfant  de  rien-du- 
tout?  Espérant  produire  mon  petit  effet,  je  déclinai  mon  identité  avec  emphase.  Elle  ne  sembla 
pas  ébranlée,  car  il  était  visible  qu'elle  entendait  mon  patronyme  pour  la  première  fois  et  elle 
poursuivit  avec  la  même  autorité,  toujours  en  créole  : 

-  Moi,  c'est  Anne-Marie  de  Surville.  On  va  jouer  !  Mais  attention,  ma  maman  ne  doit 
pas  me  voir  avec  toi  sinon,  elle  me  battrait. 


1 .  Darse  :  bassin  portuaire  entouré  de  quais 

2.  Convoiter  :  désirer  fortement 

3.  Quinquet:  lampe  assez  faible 

4.  Lycée  :  école  secondaire 

5.  Affabulations  :  menteries  romancées 

6.  Ki  non  a-w?  (créole)  :  Comment  t'appelles-tu? 
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Je  suivis  son  regard  et  j'aperçus  quelques  femmes  blanches  immobiles,  assises  de  dos, 
les  cheveux  flottant  uniformément  sur  les  épaules.  Les  façons  de  cette  Anne-Marie  ne  me  plaisaient 
pas  du  tout.  Un  moment,  je  fus  tentée  de  tourner  les  talons  et  de  rejoindre  mes  parents. 
En  même  temps,  j'étais  trop  heureuse  de  trouver  une  partenaire  de  mon  âge  même  si  elle  me 
commandait  comme  à  sa  servante. 


Publié  par:  Éditions  Robert  Laffont,  1999. 


PISTES  de/  ré/fbe/)oio-n/ 

•  Quels  éléments  dans  le  texte  indiquent  que  la  petite  fille  est  mal  à  l'aise  dans 
sa  communauté  ? 

•  La  narratrice  est  la  cible  d'un  racisme  évident.  Si  tu  étais  à  sa  place,  quelle  serait  ta 
réaction  ?  À  ton  avis,  quelle  attitude  serait-il  bon  d'adopter  face  à  des  manifestations 
de  racisme  ou  de  discrimination  ? 

•  Imagine  la  suite  de  la  rencontre  avec  Anne-Marie  de  Surville.  Comment  crois-tu  que 
les  choses  se  termineraient  si  les  parents  de  l'une  ou  de  l'autre  des  fillettes  se  rendaient 
compte  qu'elles  jouent  ensemble  ? 
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...  le4r'fery(ieyVe4<:l(M/(^^(mtdéx:^^ 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  ; 


Didier  van  Cauwelaert 
Un  aller  simple,  roman 

Né  en  i960,  à  Nice,  Didier  van  Cauwelaert  écrit  son  premier  roman  à  l'âge  de  huit  ans,  mais 
les  éditeurs  se  moquent  de  lui.  Son  premier  vrai  roman,  il  le  publie  en  1982,  à  l'âge  de  22  ans. 
Il  est  très  bien  reçu  par  la  critique.  Il  obtient  de  nombreux  prix,  dont  le  prix  Concourt  1994 
pour  Un  aller  simple. 

Un  jeune  Marseillais,  trouvé  dans  une  auto  accidentée  à  côté  de  ses  parents  morts  alors  qu'il 
n'est  qu'un  bébé,  est  recueilli  par  des  Citans.  Ces  derniers  lui  donnent  le  nom  d'Aziz,  dérivé 
d'«Ami  6»,  marque  de  l'auto  dans  laquelle  il  a  été  trouvé.  Il  grandit  dans  la  tribu  et  vit  avec  de 
faux  papiers  qui  font  de  lui  un  Marocain. 


Lila  a  dix-neuf  ans,  comme  moi.  On  s'est  connus  enfants  et  maintenant  il  faut  qu'on  fasse 
attention,  à  cause  de  mes  origines.  Ses  frères  lui  destinent  un  Manouche'  comme  eux,  un 
Saintes-Mariés  pur-fruit,  Rajko  [...].  Alors  dans  la  cité,  quand  on  se  croise,  Lila  et  moi,  c'est 
bonjour-bonsoir  et  le  regard  qui  se  détourne.  Mais  une  fois  par  semaine,  [...]  on  se  retrouve 
dans  la  calanque^  de  Niolon,  qui  est  le  plus  bel  endroit  du  monde  -  à  l'époque,  je  n'ai  encore 
jamais  quitté  les  Bouches-du-Rhône. 

Comme  sa  mère,  Lila  voit  dans  les  mains  la  vie  des  gens.  Tout  ce  qu'elle  m'a  dit  sur  moi, 
c'est  que  je  m'arrête  bientôt  mais  que  je  repars  à  un  croisement.  Elle  a  les  cheveirx  noirs,  les 


1.  Manouche:  gitan,  romanichel 

2.  Calanque:  baie  bordée  de  falaises,  près  de  Marseille 
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yeux  qui  brûlent,  l'odeur  du  tilleul  en  juin  et  des  jupes  rouges  ou  bleues  jusqu'aux  chevilles, 
qui  s'envolent  quand  elle  danse,  mais  j'arrête  là  parce  que,  la  suite  étant  ce  qu'elle  est,  ça  me 
fait  trop  mal  quand  je  me  rappelle. 

Des  centaines  de  fois,  elle  m'a  raconté  le  pays  d'où  elle  vient  et  qu'elle  n'a  jamais  connu, 
l'Inde  ;  elle  m'a  récité  les  cérémonies,  les  vaches  sacrées,  les  bûchers  fleuris  où  ils  balancent  la 
veuve  quand  le  mort  est  un  pur-fruit^  -  je  n'écoutais  pas  vraiment.  J'écoute  assez  peu,  dans  la 
vie,  sauf  à  l'école,  et  je  n'y  vais  plus.  [. . .]  On  était  libres  et  seuls  au  monde  et  je  me  sentais 
enfin  chez  moi.  Elle  m'avait  dit  «je  t'aime»  dans  sa  langue;  moi  je  n'ai  pas  de  langue  à  part 
celle  que  je  parle  -  pas  de  langue  à  moi,  je  veux  dire,  secrète  -  alors  je  n'ai  rien  dit,  mais  le 
cœur  y  était.  [...] 

Le  soir,  à  la  veillée,  chacun  se  rappelle  ses  origines,  ses  traditions,  les  pays  où  il  a  roulé  ses 
racines,  [. . .]  énumère  entre  deux  grattements  de  guitare  et  trois  solos  d'harmonica  les  persécutions, 
les  pogroms^  et  les  arrêtés  municipaux  qui  l'ont  fait  échouer,  voyageur  dans  la  tête  et  caravane 
sur  briques,  à  Vallon-Fleuri^  Bouches-du-Rhône.  Moi  je  suis  là  et  je  me  tais.  Je  hoche  la  tête, 
par  respect;  j'ai  l'esprit  ailleurs.  Je  n'aime  pas  d'où  viennent  les  autres.  Je  veux  bien  être  sans 
histoire,  à  part  l'Ami  6,  mais  ça  me  fait  mal  d'être  le  seul. 

Alors  le  bonheur,  c'est  quand  je  suis  allé  à  l'école.  Le  bonheur,  c'était  d'apprendre.  Je 
m'inventais  une  autre  famille,  rien  qu'à  moi,  avec  les  mots  et  les  chiffres  que  je  pouvais  changer 
d'ordre  comme  je  voulais,  additionner,  conjuguer,  soustraire,  et  tout  le  monde  me  comprenait. 
Au  tableau,  quand  je  récitais  les  batailles  et  les  fleuves,  on  m' écoutait  comme  si  c'était  mon 
histoire  à  moi.  Les  millions  de  morts,  les  inondations  et  la  haine  des  hommes  se  transformaient 
en  bons  points.  La  plus  belle  des  récompenses,  pour  moi,  c'était  d'apprendre  le  relief  et  le  climat 
d'un  pays,  pas  seulement  parce  qu'on  en  vient,  mais  simplement  parce  qu'il  existe.  Et  ce  n'était 
qu'un  début:  il  restait  tant  de  choses  à  connaître,  j'en  aurais  pour  la  vie. 

Mais  j'ai  dû  arrêter  l'école  au  milieu  de  la  sixième*^,  à  cause  de  Vallon-Fleuri  qui  n'aime 
pas  des  bouches  inutiles.  [...] 

M.  Giraudy,  le  professeur  de  géographie,  a  dit  qu'il  avait  de  la  peine  que  je  parte;  on  n'avait 
pourtant  pas  beaucoup  parlé  entre  nous,  à  part  les  leçons,  mais  parler  ça  me  gêne,  et  je  n'arrive 
jamais  vraiment  à  attraper  les  mots  -  comme  les  poissons  qui  se  débattent  quand  on  les  pêche  ; 
c'est  tellement  plus  beau  de  les  regarder  nager.  M.  Giraudy  m'a  dit  que  la  vie  était  mal  faite,  et 
il  devait  s'y  connaître  :  il  avait  cinquante  ans.  Ailleurs,  d'après  lui,  dans  d'autres  quartiers  de 
Marseille,  il  y  avait  des  collèges  normaux,  sans  tags^  et  sans  drogue  et  sans  viols  et  sans  casse^ 
et  j'aurais  mérité  mieux,  parce  que  j'avais  l'envie  d'apprendre.  Il  avait  l'air  si  triste,  je  n'avais 
jamais  vu  quelqu'un  d'aussi  triste,  et  je  me  disais  que  peut-être  c'était  mieux  que  j'arrête  l'école, 
si  ça  rendait  si  triste. 


3.  Pur-fruit:  qui  fait  vraiment  partie  de  la  nation  gitane  et  a  un  certain  prestige 

4.  Pogroms  :  massacres  des  juifs  et  des  tziganes  en  Russie  du  temps  des  tsars 

5.  Vallon- Fleuri  :  zone  pauvre  de  la  banlieue  de  Marseille 

6.  Sixième:  sixième  année  à  l'école 

7.  Tags:  graffitis 

8.  Casse:  bagarre,  bataille,  destruction 
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Il  m'a  souhaité  bonne  chance,  et  m'a  offert  un  Hvre  incroyable,  un  atlas  de  trois  kilos  qui 
s'appelait  Légendes  du  monde.  Je  n'ai  rien  dit  pour  ne  pas  pleurer,  parce  qu'on  m'avait  répété: 
«Un  Arabe  c'est  fier»,  alors  j'ai  pensé:  «Que  le  Prophète  soit  toujours  sur  ta  route»;  ce  n'était 
pas  de  la  vraie  religion,  c'étaient  des  choses  entendues  mais  le  cœur  y  était. 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel  S.A.,  1994, 


PISTES  d/e/  ré/fbe^py&n/ 

•  Ni  Marocain,  ni  Gitan,  ni  Français,  Aziz  est  conscient  du  fait  qu'il  n'appartient 
pleinement  à  aucune  communauté.  Relis  le  passage  et  rends-toi  compte  du  nombre 
de  fois  oti  il  y  fait  allusion. 

•  Et  toi  ?  Si  tu  vis  dans  un  milieu  où  l'anglais  prédomine,  tu  dois  parfois  te  poser 
des  questions.  A  quelle  culture,  à  quelle  communauté  appartiens-tu  réellement  ? 
Sens-tu  que  ton  identité  francophone  est  solide  ?  Es-tu  déterminé  à  la  conserver  ? 
Discutes-en  avec  ta  famille  et  avec  tes  camarades. 
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Auteur:   Jean-Yves  Defay 

Texte  tiré  de  :    Les  copeaux  du  temps  —  Zeitsplitter,  Poèmes  —  photos,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:   Né  en  1942  à  Rennes,  en  France,  professeur  et  journaliste  de  formation  et  diplomate  de  métier, 
Jean-Yves  Defay  a  vécu  entre  autres  au  Malawi,  en  Zambie,  en  Thaïlande,  à  Hong  Kong,  aux 
États-Unis  et,  finalement,  dans  l'Ouest  canadien,  à  Vancouver.  Ses  œuvres  photographiques, 
tout  aussi  subtiles  et  tendres  que  ses  poèmes,  ont  fait  l'objet  d'expositions  et  de  publications 
sur  trois  continents. 

Contexte  :    Les  copeaux  du  temps  est  le  fruit  d'une  collaboration  franco-allemande  :  les  poèmes  de  Jean-Yves 
Defay  sont  accompagnés  d'une  traduction  allemande.  Ce  recueil  allie  différentes  formes  d'art  en 
présentant,  avec  certains  des  textes  poétiques,  des  photos  prises  par  le  poète  lui-même  et  un 
enregistrement  musical. 


Raymond  Durand  revient  dans  sa  ville  natale  qu'il  a  quittée  depuis  longtemps.  Il  veut  revoir  la 
maison  où  il  est  né.  La  rue  est  barrée  par  deux  policiers. 

-  Pour  passer,  il  faut  un  papier. 

-  Mais  je  suis  né  ici  vous  savez,  je  ne  suis  pas  revenu  depuis  longtemps. 

-  Il  faut  un  papier,  c'est  la  loi. 

-  Je  n'en  ai  pas,  mais  je  suis  né  ici. 

-  Il  faut  un  papier,  j'ai  des  ordres. 

-  Ma  mère  m'a  raconté  ma  naissance  :  une  nuit  au  cœur  de  l'hiver,  très  froide, 

des  étoiles  immenses  si  proches  qu'on  pouvait  les  toucher  en  étendant  le  bras,  à  condition  de 
fermer  les  yeirx. 

-  Vous  ne  passerez  pas  sans  papier. 

-  Mon  père  m'a  raconté  :  le  docteur  lui  a  demandé  de  pousser  le  feu  dans  la  cheminée 
car  ma  mère  était  blanche  comme  la  neige  du  dehors  et  il  craignait  un  refroidissement. 

-  Il  faut  un  papier,  j'y  peux  rien. 
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-  Le  docteur  m'a  raconté:  je  n'ai  presque  pas  pleuré,  sans  doute  parce  que  j'ai  su  tout  de 
suite  combien  j'étais  aimé.  Lui-même  m'a  embrassé  plusieurs  fois,  m'a-t-il  dit. 

-  Non  je  regrette,  il  faut  un  papier. 

-  C'est  ici  que  j'ai  grandi,  appris,  joué,  commencé  à  aimer,  puis  j'ai  dû  partir;  c'était 
une  nuit  d'hiver  très  froide  où  la  neige  toute  blanche  tombait  du  ciel  tout  noir.  Aujourd'hui,  je 
reviens,  vous  permettez  ? 

-  Non,  il  faut  un  papier,  c'est  comme  ça. 

-  Mais  je  suis  né  ici. 

-  C'est  pas  mon  problème,  il  faut  un  papier. 

-  Mais  quand  même,  on  est  deux  hommes,  on  peut  se  comprendre,  je  peux  vous  parler? 

-  Si  vous  voulez,  ça  me  dérange  pas,  mais  sans  papier,  vous  ne  passerez  pas. 

-  Mais  vous  aussi,  vous  êtes  né  sur  la  terre.  Supposez  que  vous  retourniez  chez  vous. 

-  Il  s'agit  pas  de  moi  mais  de  vous,  il  vous  faut  un  papier. 

-  Mais  j'existe  sans  ce  papier  quand  même,  je  suis  né  comme  tout  le  monde  non? 

-  Possible,  mais  ça  m'est  égal,  il  faut  un  papier. 

-  Comment  ça  «  possible  »  ?  Mais  c'est  impossible  de  ne  pas  être  né. 

-  Peut-être  mais  c'est  pas  la  question. 

-  Vous  devez  avoir  raison,  il  y  a  sans  doute  des  jours  où  l'on  n'est  pas  né,  ça  doit  être  le 
cas  aujourd'hui.  Alors  vraiment  je  ne  peux  pas  ? 

-  N'insistez  pas,  sans  papier,  vous  ne  passerez  pas  ;  et  encore,  vous  avez  de  la  chance  que 
mes  ordres  soient  seulement  de  vous  empêcher  de  passer  sans  papier,  parce  que  s'ils  étaient  de 
vous  arrêter  parce  que  vous  n'en  avez  pas,  il  y  a  longtemps  que  votre  affaire  serait  réglée. 

-  Je  m'en  vais,  mais  j'étais  né  ici  vous  savez,  une  nuit  d'hiver,  très  froide,  une  nuit  où 
ma  mère  m'a  embrassé  pour  la  première  fois,  une  nuit  où  mon  père  prétend  que  j'ai  souri  en 
lui  serrant  le  doigt. 

-  Je  veux  pas  le  savoir,  il  faut  un  papier,  un  point  c'est  tout. 

-  Oui,  je  vois  bien,  mais  tout  de  même  j'étais  né  ici... 

Publié  par:  Gollenstein  Verlag,  Le  Verger  Éditeur,  1999. 

PISTES  à/Qy  ré/fieypicrn/ 

•  Perçois-tu  une  émotion  réelle  malgré  le  ton  moqueur  du  dialogue  ?  Laquelle  ?  Quelle 
peut  être  la  situation  de  ce  personnage  qui  se  voit  refuser  le  droit  d'aller  voir  la  maison 
où  il  est  né  ? 

•  T'es-tu  déjà  heurté  à  une  interdiction  absolue  non  justifiée?  Essaie  de  raconter  l'incident 
avec  autant  d'humour  que  l'auteur. 

I' 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Milan  Kundera 
L'ignorance,  roman 

Né  en  Tchécoslovaquie  en  1929,  Milan  Kundera  vit  en  France  depuis  la  répression  soviétique  de 


1968.  Il  écrit  en  français  depuis  quelques  années.  Dans  ses  livres,  il  aborde  des  sujets  politiques  et 
philosophiques,  souvent  avec  humour  et  une  ironie  mordante. 

Contexte  :    Le  roman  L'ignorance  est  une  suite  de  réflexions  sur  les  exilés  politiques  de  l'Europe  de  l'Est, 
leur  accueil  dans  les  pays  où  ils  s'installent,  leur  assimilation  à  ce  nouveau  cadre,  puis  leur 
retour  éventuel  au  pays  après  la  chute  du  communisme. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Bettmann/Corbis 

Le/  «  Qrcvnd/  Ketour  »l 

Irena,  jeune  Tchèque  qui  a  quitté  son  pays  au  moment  de  la  répression  soviétique, 
vit  en  France  et  s'y  trouve  très  bien.  Après  la  chute  du  régime  soviétique,  son  amie 
Sylvie  se  demande  pourquoi  Irena  ne  retourne  pas  en  Tchécoslovaquie  pour  profiter 
de  la  toute  nouvelle  liberté  dans  sa  patrie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  encore  ici  ! 

Sa  voix  n'était  pas  méchante,  mais  elle  n'était  pas  gentille  non  plus,  Sylvie  se  fâchait. 

-  Et  où  devrais-je  être  ?  demanda  Irena. 

-  Chez  toi  ! 

-  Tu  veux  dire  qu'ici  je  ne  suis  plus  chez  moi  ?  Bien  sûr,  elle  ne  voulait  pas  la  chasser  de 
France,  ni  lui  donner  à  penser  qu'elle  était  une  étrangère  indésirable:  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire! 

-  Oui,  je  le  sais,  mais  est-ce  que  tu  oublies  que  j'ai  ici  mon  travail?  mon  appartement? 
mes  enfants?  [...] 

-  Mon  Dieu,  Irena,  ce  qui  se  passe  chez  vous  est  tellement  fascinant  !  Dans  une  situation 
pareille  les  choses  s'arrangent  toujours. 

-  Mais,  Sylvie  !  Il  n'y  a  pas  que  les  choses  pratiques,  l'emploi,  l'appartement.  Je  vis  ici  depuis 
vingt  ans.  Ma  vie  est  ici  ! 

-  C'est  la  révolution  chez  vous  ! 
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...  le^feAry dyeyVe^rcl(X\/a^ ont 


Elle  le  dit  sur  un  ton  qui  ne  supportait  pas  la  contestation.  Puis  elle  se  tut.  Par  ce  silence, 
elle  voulait  dire  à  Irena  qu'il  ne  faut  pas  déserter  quand  de  grandes  choses  se  passent. 

-  Mais  si  je  rentre  dans  mon  pays,  nous  ne  nous  verrons  plus,  dit  Irena,  pour  mettre  son 
amie  dans  l'embarras. 

Cette  démagogie'  sentimentale  fit  long  feu.  La  voix  de  Sylvie  devint  chaleureuse  : 
«Ma  chère,  j'irai  te  voir!  C'est  promis,  c'est  promis!» 

Elles  étaient  assises  face  à  face  au-dessus  de  deux  tasses  à  café  vides  depuis  longtemps. 
Irena  vit  des  larmes  d'émotion  dans  les  yeux  de  Sylvie  qui  se  pencha  vers  elle  et  lui  serra  la 
main  :  «  Ce  sera  ton  grand  retour.  »  Et  encore  une  fois  :  «  Ton  grand  retour.  » 

Répétés,  les  mots  acquirent  une  telle  force  que,  dans  son  for  intérieur,  Irena  les  vit  écrits 
avec  des  majuscules  :  Grand  Retour.  Elle  ne  se  rebiffa^  plus  :  elle  fut  envoûtée'  par  des  images 
qui  soudain  émergèrent  de  vieilles  lectures,  de  films,  de  sa  propre  mémoire  et  de  celle  peut-être 
de  ses  ancêtres  :  le  fils  perdu  qui  retrouve  sa  vieille  mère,  l'homme  qui  revient  vers  sa  bien-aimée 
à  laquelle  le  sort  féroce  l'a  jadis  arraché,  la  maison  natale  que  chacun  porte  en  soi,  le  sentier 
redécouvert  où  sont  restés  gravés  les  pas  perdus  de  l'enfance,  Ulysse^  qui  revoit  son  île  après 
des  années  d'errance,  le  retour,  le  retour,  la  grande  magie  du  retour.  [...] 

[Plus  tard,  à  Prague,  Irena  discute  avec  Joseph,  un  ami  tchèque,  de  la  manière  dont  les  gens, 
en  Tchécoslovaquie  et  en  France,  réagissent  face  aux  émigrés  politiques.  Irena  parle  d'abord  de  ses 
amies  quelle  a  laissées  en  Tchécoslovaquie  et  quelle  vient  de  revoir.] 

«Tu  te  rends  compte  que  personne  ici  ne  m'a  jamais  posé  une  seule  question  sur  ma  vie 
là-bas  ?  Pas  une  seule  question  !  Jamais  !  J'ai  toujours  l'impression  qu'on  veut  m' amputer  ici  de 
vingt  ans  de  ma  vie.  Vraiment,  j'ai  le  sentiment  d'une  amputation.  Je  me  sens  comme  raccourcie, 
diminuée,  comme  une  naine.  » 

Elle  lui  plaît  et  ce  qu'elle  raconte  lui  plaît  aussi.  Il  la  comprend,  il  est  d'accord  avec  tout 
ce  qu'elle  dit. 

«  Et  en  France,  tes  amis  te  posent  des  questions  ?  » 

Elle  est  sur  le  point  de  dire  oui  mais,  ensuite,  elle  se  ravise,  elle  veut  être  exacte  et  parle 
lentement  : 

«Bien  sûr  que  non!  Mais  quand  les  gens  se  voient  souvent,  ils  supposent  qu'ils  se  con- 
naissent. Ils  ne  se  posent  pas  de  questions  et  n'en  sont  pas  frustrés.  S'ils  ne  s'intéressent  pas  les 
uns  aux  autres,  c'est  en  toute  innocence.  Ils  ne  s'en  rendent  pas  compte. 

-  C'est  vrai.  Ce  n'est  qu'en  revenant  au  pays  après  une  longue  absence  qu'on  est  frappé 
par  cette  évidence  :  les  gens  ne  s'intéressent  pas  les  uns  aux  autres  et  c'est  normal. 

-  Oui,  c'est  normal. 

-  Mais  je  pensais  à  autre  chose.  Non  pas  à  toi,  à  ta  vie,  à  ta  personne.  Je  pensais  à  ton 
expérience.  À  ce  que  tu  avais  vu,  à  ce  que  tu  avais  connu.  De  cela,  tes  amis  français  ne  pouvaient 
avoir  aucune  idée. 

-  [...].  Les  jugements,  chez  etix,  précèdent  l'expérience.  Quand  nous  sommes  arrivés  là-bas^ 
ils  n'avaient  pas  besoin  d'informations.  Ils  étaient  déjà  bien  informés  que  le  stalinisme  est  un 
mal  et  que  l'émigration  est  une  tragédie.  Ils  ne  s'intéressaient  pas  à  ce  que  nous  pensions,  ils 


1.  Démagogie:  art  de  mener  le  peuple  en  le  flattant 

2.  Se  rebiffa  :  résista,  se  révolta 

3.  Envoûtée:  enchantée,  comme  par  un  magicien 

4.  Ulysse  :  héros  grec  légendaire  qu'un  mauvais  sort  empêcha  de  rentrer  chez  lui  pendant  de  nombreuses  années 

5.  Là-bas  :  en  France 
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s'intéressaient  à  nous  en  tant  que  preuves  vivantes  de  ce  qu'ils  pensaient,  eux.  C'est  pourquoi 
ils  étaient  généreux  envers  nous  et  fiers  de  l'être.  Quand,  un  jour,  le  communisme  s'est 
écroulé^,  ils  m'ont  regardée,  fixement,  d'un  regard  examinateur.  Et  alors,  quelque  chose  s'est  gâté. 
Je  ne  me  suis  pas  comportée  comme  ils  s'y  attendaient.  » 

[...]  «Ils  avaient  fait  vraiment  beaucoup  pour  moi.  Ils  ont  vu  en  moi  la  souffrance 
d'une  émigrée.  Puis  le  moment  est  venu  où  je  devais  confirmer  cette  souffrance  par  la  joie  de 
mon  retour.  Et  cette  confirmation  n'a  pas  eu  lieu.  Ils  se  sont  sentis  trompés.  Et  moi  aussi  car, 
entre- temps,  j'avais  pensé  qu'ils  m'aimaient  non  pas  pour  ma  souffrance  mais  pour  moi-même.» 

Elle  lui  parle  de  Sylvie.  «  Elle  était  déçue  que  je  ne  sois  pas  accourue  dès  le  premier  jour 
à  Prague  sur  les  barricades  ! 

—  Les  barricades  ? 

—  Bien  sûr  qu'il  n'y  en  avait  pas,  mais  Sylvie  les  imaginait.  Je  n'ai  pu  venir  à  Prague  que 
plusieurs  mois  plus  tard,  après  coup,  et  j'y  suis  restée  alors  un  certain  temps.  Quand  je  suis 
retournée  à  Paris,  j'ai  senti  un  besoin  fou  de  parler  avec  elle,  tu  sais,  je  l'aimais  vraiment  et 
j'aurais  voulu  tout  lui  raconter,  discuter  de  tout,  du  choc  de  rentrer  au  pays  après  vingt  ans, 
mais  elle  n'avait  plus  grande  envie  de  me  voir. 

—  Vous  vous  êtes  brouillées^  ? 

—  Mais  non.  Tout  simplement,  je  n'étais  plus  une  émigrée.  Je  n'étais  plus  intéressante. 
Donc,  peu  à  peu,  gentiment,  avec  le  sourire,  elle  a  cessé  de  me  rechercher. 

—  Avec  qui  peux-tu  donc  parler  ?  Avec  qui  t'entends-tu  ? 

—  Avec  personne.  »  Puis  :  «Avec  toi.  » 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  d/e^  ré/fie^)oOcrn/ 

•  Qu'est-ce  que  Sylvie  n'a  pas  compris  ?  En  quoi  les  amis  restés  en  Tchécoslovaquie 
déçoivent-ils  Irena  ?  Pourquoi  s'entend-elle  bien  avec  Joseph  ?  Qu'est-ce  qu'ils  ont  en 
commun  ? 

•  Les  amis  d'Irena  comprennent  mal  les  réactions  de  cette  dernière.  Ils  croient  savoir 
comment  elle  devrait  se  sentir,  mais  se  trompent.  Pense  à  des  moments  semblables  où 
les  autres  attendaient  de  toi  une  réaction  différente  de  celle  qui  te  vient  naturellement 
et  discutes-en  avec  des  camarades. 


6.  S'est  écroulé:  est  tombé 

7.  Brouillées  :  fâchées  (entre  amies) 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  ; 


Jean-Marie  Gustave  Le  Clézio 
Révolutions,  roman 

Né  à  Nice  en  1940,  Jean-Marie  Gustave  Le  Clézio  est  issu  d'une  famille  originaire  de  Bretagne 
et  émigrée  à  l'île  Maurice  au  17'  siècle.  Son  œuvre  remporte  plusieurs  prix  littéraires,  entre 
autres  le  prix  Renaudot  et  le  prix  de  l'Académie  française.  Dans  ses  écrits,  il  parle  souvent  des 
origines  bretonnes  et  mauriciennes  de  sa  famille. 

Vivant  à  Nice,  en  France,  l'auteur  rend  hommage  à  ses  origines  bretonnes  et  mauriciennes. 
Son  roman  Révolutions  est  un  hymne  à  la  liberté,  à  tous  ceux  qui  s'aiment,  aux  émigrés  et 
aux  exilés  du  monde  entier. 


©  Wilfried  Krecichwost/zefa/Corbis 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Jean,  étudiant,  et  Mariam,  encore  au  lycée',  se  rencontrent  à  Nice,  pendant  la  guerre 
d'Algérie.  Jean  envisage  de  quitter  la  France  pour  éviter  d'être  appelé  à  faire  son  service 
militaire  dans  les  troupes  françaises  qui  combattent  en  Algérie.  Son  copain  Amoretto 
s'est  réfugié  en  Suède  pour  la  même  raison.  Mariam  termine  l'école  secondaire. 


Tout  l'hiver,  Jean  a  retrouvé  Mariam  au  Café  des  Artistes.  C'est  un  vieux  café  aux  glaces 
biseautées,  avec  une  terrasse  entre  des  colonnes  à  chapiteaux,  il  paraît  que  la  loggia  a  été  dessinée 
par  Gustave  Eiffel.  Ce  n'est  pas  un  café  de  jeunes.  Quand  les  chanteuses  ne  font  pas  leur 
numéro,  c'est  silencieux.  Il  n'y  a  pas  de  flipper,  pas  de  juke-box.  Juste  le  bruit  des  autos,  un 
vague  brouhaha  de  conversations  à  l'heure  du  thé. 

Mariam  donne  rendez-vous  à  Jean  à  la  sortie  de  ses  cours,  vers  huit  heures.  [...]  Mariam 
est  en  terminale  au  lycée  de  filles,  elle  doit  passer  le  bac  philo^.  [. . .]  La  première  fois  qu'il  a  vu 
Mariam,  il  a  dû  parler  de  ses  projets,  de  son  voyage  au  Mexique.  Il  lui  a  demandé  si  elle  était 
de  là-bas,  ou  d'Amérique  latine.  Elle  était  sur  le  quai  de  la  gare,  lui  arrivait  de  Londres. 


1 .  Lycée  :  école  secondaire 

2.  Terminale  ;  bac  philo  :  dernière  année  d'études  secondaires  ;  diplôme  de  fm  d'études  secondaires 
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C'est  son  visage  qui  l'a  étonné,  lisse,  très  brun,  et  la  couleur  de  ses  yeux.  Ils  ont  marché  sur  le 
quai  côte  à  côte,  et  il  lui  a  demandé,  comme  un  dragueur  invétéré^  :  «Je  peux  marcher  avec  vous  ?  » 
Elle  a  répondu  sans  timidité  :  «  Oui,  si  vous  voulez.  »  Elle  avait  dix-huit  ans,  lui  vingt-six. 
Il  se  sentait  très  vieux. 

Ils  se  sont  vus  tous  les  jours  ou  presque,  depuis  son  retour  de  Londres.  Il  était  libre. 
Il  avait  six  mois  pour  reconduire  son  sursis^  Ou  devenir  un  insoumis^ 

Il  a  demandé  à  Mariam  :  «  Vous  connaissez  la  Suède  ?  »  Elle  a  secoué  la  tête.  Il  lui  a  parlé 
d'Amoretto,  qui  s'était  installé  à  Stockholm,  qui  s'était  marié.  Elle  lui  a  posé  une  devinette  : 
«Est-ce  que  vous  pourriez  dire  d'où  je  suis?»  Il  hésitait  entre  une  banahté  et  une  énormité. 
«  Espagnole,  peut-être  ?  »  Elle  a  ri  franchement  :  «  Cherchez,  plus  au  sud.  »  Elle  a  conclu  brièvement, 
une  fois  pour  toutes  :  «Je  suis  kabyle,  je  suis  algérienne,  voilà.  Je  suis  née  à  Oran.  »  En  même 
temps,  elle  avait  un  air  de  défi,  comme  si  ça  faisait  vraiment  une  différence. 

Le  Café  des  Artistes,  c'était  son  choix.  Elle  aimait  le  luxe,  les  beaux  hôtels,  les  restaurants 
raffinés.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  snobisme  en  elle.  Les  cheveux  tirés  en  chignon,  noués  avec  un 
élastique,  les  mains  aux  ongles  coupés  court,  pas  de  bijoux,  sauf  un  anneau  en  or  blanc,  ou  en 
platine,  pas  de  boucles  d'oreilles  bien  qu'elle  eût  les  lobes  percés.  Elle  n'était  pas  grande,  très 
mince,  habillée  tous  les  jours  d'un  jean  et  d'un  polo  gris  ras-du-cou.  Elle  était  la  personne  la 
plus  vraie  qu'il  eût  jamais  rencontrée.  Pendant  des  années,  dans  cette  ville,  ou  ailleurs,  il  n'avait 
côtoyé  que  des  images^  Et  le  jour  même  où  il  était  de  retour,  par  hasard,  il  avait  croisé  sur  sa 
route  la  personne  qu'il  avait  envie  de  connaître,  une  sorte  de  double  féminin,  à  la  fois  différente 
et  absolument  identique. 

«J'aimerais  traverser  le  désert»,  dit-il  un  peu  bêtement.  Elle  le  regardait  de  ses  yeux 
jaunes  très  clairs.  «Vous  savez,  je  n'y  suis  jamais  allée. »  [...] 

«J'avais  huit  ans,  pendant  la  guerre.  Nous  habitions  dans  le  centre  d'Oran,  ma  mère 
était  très  malade,  elle  ne  sortait  jamais.  Je  pensais  tout  le  temps  à  la  mort.  Un  matin,  comme 
d'habitude,  je  suis  sortie  pour  faire  les  courses,  je  revenais  avec  du  pain,  deux  gros  pains 
presque  aussi  grands  que  moi.  Nous  n'avions  pas  d'argent,  nous  ne  mangions  pratiquement 
que  du  pain.  Pour  revenir  de  la  boulangerie,  je  devais  traverser  une  grande  avenue  où  il  y  avait 
toujours  beaucoup  de  circulation.  Tout  d'un  coup,  au  bout  de  l'avenue,  les  tanks  de  l'armée 
française  sont  arrivés.  Ou  peut-être  des  autos  blindées^  je  ne  sais  pas.  Mais  je  me  souviens  bien 
du  bruit  des  roues  sur  la  chaussée,  et  il  y  avait  aussi  ce  nuage  gris  qui  sortait  de  sous  les  roues, 
et  ça  sentait  une  odeur  de  fumée  acre.  » 


3.  Dragueur  invétéré:  garçon  qui  cherche  à  séduire  les  filles 

4.  Reconduire  son  sursis  :  faire  prolonger  les  délais  avant  d'être  appelé  à  faire  son  service  militaire 

5.  Insoumis:  personne  qui  refuse  de  faire  son  service  militaire 

6.  Il  n'avait  côtoyé  que  des  images  :  il  n'avait  fréquenté  que  des  filles  qui  lui  paraissaient  superficielles 

7.  Autos  blindées  :  autos  militaires  protégées  par  de  la  tôle  épaisse 


124 


TEXTES  oho-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


Jean  écoute,  la  lumière  de  la  nuit  brille  sur  toutes  les  glaces,  met  un  reflet  cendré  dans 
les  cheveiDC  de  Mariam,  éclaire  son  visage  de  bois  brun.  [...] 

«Les  gens  ont  commencé  à  courir  de  tous  les  côtés,  mais  moi  je  ne  comprenais  pas,  j'é- 
tais trop  petite,  je  restais  au  milieu  de  l'avenue  agrippée  à  mes  pains,  et  je  regardais  la  colonne 
des  blindés  qui  roulait  vers  moi,  ils  étaient  si  près  que  je  voyais  les  yeux  des  soldats  à  travers  les 
meurtrières,  et  puis  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  les  tanks  allaient  passer  sur  moi,  et  quelqu'un, 
un  homme  que  je  ne  connaissais  pas  a  couru  vers  moi,  il  m'a  attrapée  par  le  milieu  du  corps  et 
il  m'a  jetée  sur  le  côté,  et  mes  deux  pains  étaient  tombés  par  terre  et  les  blindés  sont  passés 
dessus,  et  j'ai  pleuré,  pas  parce  que  j'avais  peur,  je  n'avais  rien  compris,  je  pleurais  parce  que 
mes  pains  étaient  écrasés  et  que  je  n'avais  rien  à  rapporter  à  la  maison.  » 

Jean  écoutait,  en  même  temps  il  essayait  d'imaginer  Mariam  à  huit  ans,  avec  un  tablier 
sur  une  vieille  robe  à  volants,  pieds  nus  dans  des  sandales,  ses  cheveux  noirs  coifl^és  sagement 
en  deux  tresses  sur  ses  épaules.  Et  soudain  il  pensait  à  Santos,  à  Kernès^  peut-être  qu'ils  étaient 
dans  le  convoi  de  blindés  qui  avait  roulé  ce  jour-là  dans  l'avenue  centrale  à  Oran. 

«Après,  ma  mère  allait  très  mal,  et  mon  père  est  venu  en  France,  il  m'a  emmenée  avec 
lui.  [. . .]  Et  quand  ma  mère  est  morte,  mon  père  n'a  pas  voulu  que  je  retourne  en  Algérie,  il  y 
avait  la  guerre,  alors  c'est  une  voisine  qui  m'a  prise  chez  elle,  avec  son  mari,  ce  sont  eux  qui 
m'ont  élevée.  [...]  Je  ne  voyais  presque  plus  mon  père,  juste  une  ou  deux  fois  par  an,  pour 
l'Aïd^  pour  la  fin  du  Ramadan^",  et  quand  j'ai  eu  quatorze  ans  il  est  mort  d'un  accident  de  la 
route,  il  conduisait  un  camion  pour  livrer  des  matériaux  et  il  est  mort  quelque  part  près  de 
Lyon,  je  n'ai  même  pas  su  où  il  est  enterré.  Voilà  mon  histoire,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  eu 
envie  de  te  la  raconter,  d'habitude  je  ne  parle  jamais  de  ça  à  personne.  » 

Quand  le  Café  des  Artistes  est  sur  le  point  de  fermer,  Jean  et  Mariam  vont  à  la 
recherche  d'un  coin  pour  avancer  un  peu  plus  loin  dans  la  nuit.  Dans  la  ville,  les  bistros  ont 
leurs  chaises  renversées  sur  les  tables,  les  garçons  éteignent  les  lumières.  Ailleurs,  les  boîtes  de 
nuit  débordent,  de  bruit,  de  fumée. 

Alors  ils  prennent  le  bus  pour  l'aéroport.  La  salle  de  départ  reste  ouverte  à  cause  des  vols 
de  nuit.  Il  y  a  des  banquettes  de  moleskine  bleue,  des  tables  basses  jonchées  de  journaux.  C'est 
un  endroit  sans  repères,  que  Jean  compare  à  une  station  perdue  dans  l'espace,  en  route  vers 
Alpha  du  Centaure". 

Des  gens  dorment  sur  les  banquettes,  malgré  la  lumière  des  néons,  malgré  le  grincement 
monotone  de  l'escalier  roulant  qui  roule  tout  seul.  [...]  Ce  sont  des  voyageurs  qui  attendent 
l'avion  de  l'aube  pour  Tel-Aviv,  ou  pour  Bamako.  Ou  des  clochards  tibétains  arrêtés  sur  la 
frontière.  L'un  d'eux  est  un  type  très  brun,  le  nez  cassé,  des  cheveux  noirs  longs  et  bouclés,  un 
visage  haut  de  Mongol.  Il  ne  dort  jamais.  Il  fume  en  silence,  assis  sur  sa  banquette,  chaque 
nuit.  Parfois  Mariam  s'assied  à  côté  de  lui  pour  lui  parler.  [...]  Il  a  dit  à  Mariam  qu'il  est  né  en 
Algérie,  ses  parents  étaient  espagnols.  Quand  la  guerre  a  commencé,  il  est  parti.  Il  n'avait  que 
douze  ans,  il  est  monté,  clandestinement,  dans  un  bateau  qui  l'a  débarqué  à  Marseille.  Il  n'est 
jamais  retourné  là-bas,  mais  il  pense  qu'il  n'y  a  plus  personne.  Il  ne  sait  pas  où  ses  parents  sont 
allés,  peut-être  en  Espagne,  ou  bien  au  Mexique.  Il  fait  des  boulots^^  il  a  été  figurant'^  dans 
des  westerns  italiens  à  petit  budget.  Mais  peut-être  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  qu'il  a  tout 
inventé. 


8.  Santos,  Kernès  :  camarades  de  classe  de  Jean,  appelés  très  jeunes  à  faire  leur  service  militaire  en  Algérie 

9.  Aïd:  fête  musulmane 

10.  Ramadan:  longue  période  de  jeûne  de  la  religion  musulmane 

1 1 .  Alpha  du  Centaure  :  une  étoile  dans  la  constellation  du  Centaure 

12.  Boulots:  petits  emplois 

13.  Figurant:  personnage  peu  important  dans  un  film 
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Jean  regarde  Mariam,  il  la  trouve  très  belle  dans  la  lumière  du  néon.  Elle  sait  parler  aux 
inconnus,  elle  n'a  peur  de  personne.  Elle  a  un  visage  très  lisse  comme  une  pierre  du  désert. 
Il  pense  que  c'est  elle  qui  transforme  cette  aérogare  vide  en  vaisseau'^  aventureux  de  l'espace. 
Elle  n'est  de  nulle  part,  comme  Jean. 

[...] 

C'est  un  sentiment  bizarre,  être  à  la  fois  ici  et  ailleurs,  appartenir  à  plusieurs  histoires. 
Mariam,  petite  fille  à  Oran,  et  lycéenne  ici,  en  attente  de  ses  examens.  Jean  à  Londres,  mais  en 
même  temps  a  Ébène  en  1910,  le  jour  de  l'An,  quand  tout  va  basculer  dans  le  hasard^^  [...] 

Ils  ne  parlent  pas.  Ils  sont  assis  sur  un  banc,  très  près  l'un  de  l'autre,  à  se  toucher.  Mais 
ils  restent  indépendants,  chacun  dans  son  monde.  Mariam  a  les  lèvres  très  douces,  Jean  ferme 
les  yeux.  Il  voudrait  boire  son  souffle  à  ses  lèvres,  et  il  n'ose  pas. 

Dans  quelques  instants,  la  vie  va  recommencer,  il  y  aura  les  réunions  d'étudiants,  les 
préparatifs  des  examens.  Bientôt,  dans  quelques  semaines,  Mariam  va  recevoir  sa  convocation 
pour  le  bac,  le  nom  de  l'établissement,  le  numéro  de  la  classe.  Jean  pense,  à  la  Suède,  au 
Canada,  au  Mexique.  Tout  est  prêt  pour  ce  nouveau  départ.  Il  faut  aller  très  loin  avant  que 
la  gendarmerie  ne  vienne  le  chercher.  Il  faut  aller  plus  loin  dans  cette  enquête,  en  finir.  Mais  y 
a-t-il  une  réponse  aux  tours  de  cette  ronde,  ou  est-ce  que  la  réponse  ne  serait  pas  plutôt  en  lui, 
déjà  prête,  et  qu'il  suffit  de  la  lire? 


Publié  par  :  ©  Édi  tions  Gallimard,  2003. 


PISTES  d/e/  ré/fle/)ov&Y\/ 

•  Quelles  qualités  Jean  admire-t-il  chez  Mariam  ?  Trouve  dans  le  texte  des  exemples  de 
cette  appréciation. 

•  Jean  et  Mariam  remettent  en  question  leurs  racines.  Ils  se  disent  «de  nulle  part». 
Ils  ont  l'impression  d'« appartenir  à  plusieurs  histoires».  Pense  à  tes  propres  racines. 
Es-tu  d'ici  ou  d'ailleurs  ?  Quelle  est  ta  culture,  ta  communauté,  ton  identité  ? 

•  Comme  Jean,  tu  cherches  peut-être  aussi  ta  voie.  Vers  quoi  ton  «  enquête  »  te  mène-t- 
elle  ?  Discute  de  ces  questions  avec  d'autres  francophones  de  ton  milieu  et  de  différentes 
origines. 


14.  Vaisseau:  navire,  bateau 

15.  Quand  tout  va  basculer  dans  le  hasard:  la  famille  de  Jean  a  dû  quitter  Ébène,  dans  l'île  Maurice, 
pour  retourner  en  France  (quittée  trois  générations  auparavant) 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  ; 


Patrick  Modiano 

Des  inconnues,  trois  nouvelles 

Patrick  Modiano  est  né  en  1945  à  Paris.  Ses  parents  -  son  père  juif  originaire  d'Égypte, 
sa  mère,  Belge,  venue  à  Paris  dans  l'espoir  d'une  carrière  d'actrice  -  ont  dû  vivre  dans  une 
semi-clandestinité  pendant  la  guerre.  Après  ses  études  secondaires  dans  divers  pensionnats, 
Modiano  se  consacre  entièrement  à  l'écriture. 

Dans  Des  inconnues,  Modiano  raconte  les  pensées  de  trois  adolescentes.  Chacune  avance 
comme  dans  un  rêve,  ne  semblant  pas  savoir  d'où  elle  vient  ni  où  elle  va.  Toutes,  elles  semblent 
fuir  une  enfance  grise,  cherchant  leur  voie  dans  un  milieu  à  leurs  yeux  prometteur. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Andréa  Bricco/Corbis 


Adolescente  originaire  de  Lyon,  débarquée  à  Paris  pour  y  chercher  un  emploi  comme 
mannequin,  la  narratrice  tombe  amoureuse  d'un  homme  dont  elle  ne  sait  absolument  rien. 
Il  lui  raconte  qu'il  est  parisien  et  qu'il  a  vécu  quelque  temps  à  Lyon,  mais  n'explique 
pas  dans  quelles  circonstances. 


Tout  cela,  il  me  l'avait  raconté  parce  que  je  venais  de  Lyon  et  que  cette  ville  évoquait  un  épisode 
de  sa  vie,  l'époque  où  il  avait  mon  âge  et  que  pour  la  première  fois,  cette  nuit-là,  je  l'avais 
appelé  «Guy»,  mais  j'avais  prononcé  ce  prénom  du  bout  des  lèvres,  il  me  mettait  mal  à  l'aise, 
je  trouvais  qu'il  ne  lui  ressemblait  pas.  Il  avait  dû  sentir  ma  réticenceS  il  m'avait  dit: 

«Mais  oui...  Tu  peux  m' appeler  Guy... »,  et  il  avait  éclaté  de  rire.  Je  l'avais  entendu  répéter: 
«Guy...  Guy...»,  comme  s'il  voulait  lui  aussi  se  familiariser  avec  cette  syllabe  et,  à  mon  tour, 
j'avais  éclaté  de  rire.  Alors,  il  avait  allumé  le  lustre  et  il  m'avait  expliqué  que  «Guy  Vincent» 
était  un  nom  d'emprunt.  Je  lui  avais  demandé  si  je  pouvais  l'appeler  par  son  vrai  prénom. 


1 .  Ma  réticence  :  mon  hésitation 
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C'était  gentil  mais  il  n'aurait  pas  aimé  cela,  il  s'était  habitué  à  «Guy  Vincent».  Pour  lui, 
«Guy  Vincent»  évoquait  la  fraîcheur,  le  printemps  et  la  couleur  blanche,  c'était  un  nom  rassurant. 
Et  puis  cela  créait  une  distance.  Il  y  avait  toujours  entre  lui  et  les  autres  ce  «Guy  Vincent» 
comme  un  double,  un  ange  gardien.  Et  de  nouveau,  il  riait.  Et  moi  aussi.  Les  fous  rires  sont 
contagieux,  mais  avais-je  vraiment  envie  de  rire?  Sous  la  lumière  du  lustre,  la  chambre  me 
paraissait  brusquement  froide,  inhabitée.  J'étais  en  compagnie  d'un  inconnu  qui  se  cachait 
sous  l'identité  d'un  autre. 

[...] 

Une  seule  fois,  il  s'est  présenté  sous  son  véritable  nom.  C'était  au  cours  d'un  voyage  que 
nous  avions  fait  en  Suisse.  À  Lausanne,  nous  étions  assis  dans  le  hall  d'un  hôtel  de  l'avenue 
d'Ouchy,  sans  que  je  sache  pourquoi.  Près  de  nous,  des  femmes  et  des  hommes,  l'aspect  de 
bourgeois  cossus^  Des  Français,  avec  quelque  chose  de  désuet^  dans  leurs  manières  et  d'un  peu 
fané  dans  leurs  habits.  Mais  ils  avaient  bonne  mine.  Ils  étaient  bronzés.  Apparemment,  ils  se 
connaissaient  tous.  Sur  une  grande  table,  des  piles  de  livres.  Un  homme  très  sec,  aux  sourcils  épais 
et  qui  portait  un  nœud  papillon,  dédicaçait  au  fur  et  à  mesure  les  livres  à  ceux  qui  se  présentaient. 
Les  membres  de  cette  assemblée  nous  dévisageaient^  tous  les  deux  et  je  lisais  dans  leurs  regards 
une  surprise  et  une  gêne.  Ils  devaient  penser  que  nous  n'étions  pas  de  leur  monde  et  s'expliquaient 
mal  notre  présence  parmi  eux.  J'essaye  d'imaginer  de  quoi  nous  avions  l'air.  [...] 

Et  puis  il  est  venu  me  chercher.  Il  m'a  entouré  l'épaule  et  il  m'a  entraînée  jusqu'à  la  table 
où  l'écrivain  au  nœud  papillon  dédicaçait  son  livre.  Il  en  a  pris  un  sur  la  pile.  Ça  s'appelait  : 
Vivre  à  Madère.  J'ai  gardé  longtemps  ce  livre  et  je  l'ai  perdu  quand  j'ai  quitté  la  France. 
L'écrivain^  derrière  sa  table,  était  très  entouré.  Guy  a  feuilleté  le  livre.  Il  s'est  penché  : 

-  Vous  pouvez  me  le  dédicacer  ?  L'autre  a  levé  la  tête.  Il  n'avait  pas  un  visage  aimable. 
Son  nœud  papillon  était  à  pois. 

-  Votre  nom  ?  a-t-il  demandé  sèchement.  Alors  Guy  lui  a  dit  son  véritable  nom. 

Je  l'entendais  pour  la  première  fois  :  alberto  zymbalist.  L'écrivain  a  froncé  les  sourcils,  comme 
si  la  sonorité  de  ce  nom  lui  déplaisait,  il  a  dit  d'un  ton  méprisant  : 

-  Voulez- vous  me  l'épeler  ? 

Guy  a  posé  le  livre  ouvert  sur  la  table  et  lui  a  plaqué  une  main  sur  l'épaule.  L'écrivain  ne 
pouvait  plus  bouger  de  sa  chaise.  Guy  appuyait  la  main  de  plus  en  plus  fort  sur  son  épaule  et 
l'autre,  en  se  courbant,  le  regardait,  stupéfait.  Guy  lui  a  épelé  le  nom.  Autour  de  nous,  ils  le 
considéraient  tous  avec  inquiétude.  Ils  étaient  prêts  à  intervenir,  mais  ils  hésitaient  à  cause  de 
la  stature  de  Guy.  L'autre  a  bien  dû  se  résoudre  à  écrire  la  dédicace.  De  la  sueur  perlait  à  son 


2.  Cossus  :  riches  et  luxueux 

3.  Désuet:  démodé,  passé 

4.  Dévisageaient:  regardaient  fixement 

5.  Il  s'agit  de  Jacques  Chardonne,  écrivain  français  défenseur  du  nazisme. 
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front.  Il  avait  peur.  Guy  a  repris  le  livre,  mais  il  appuyait  toujours  sa  main  sur  l'épaule  de 
l'écrivain.  Celui-ci  le  regardait,  l'œil  dur,  les  lèvres  serrées. 

-  Vous  allez  me  laisser,  monsieur?  a-t-il  dit  d'une  voix  sifflante. 

Guy  lui  a  fait  un  sourire  gentil  et  il  a  relâché  la  pression  de  sa  main.  L'autre  s'est  levé. 
Pour  se  donner  une  contenance^,  il  a  rajusté  son  nœud  papillon  à  pois.  [...] 

Dans  ce  hall  d'hôtel,  nous  étions  aussi  seuls  que  le  premier  jour  au  bois  de  Boulogne, 
parmi  les  familles  des  dimanches  et  les  femmes  en  manteau  d'astrakan.  Mais  j'avais  appris  son 
véritable  nom.  Était-ce  vraiment  le  sien  ?  Apparemment,  ceux  qu'il  rencontrait  à  Paris  ne 
l'avaient  jamais  connu  sous  ce  nom-là.  Jusqu'à  quel  âge  l'avait-il  porté  ?  Je  n'osais  pas  le  lui 
demander. 

[...] 

La  nuit,  dans  la  chambre  de  l'hôtel,  il  me  posait  des  questions  sur  mon  enfance  et  ma 
famille.  Mais,  comme  lui,  je  brouillais  les  pistes^.  Je  me  disais  qu'une  fille  aussi  simple  que 
moi,  qui  n'avait  qu'un  seul  nom  et  qu'un  seul  prénom,  et  qui  venait  de  Lyon,  ne  pouvait  pas 
vraiment  l'intéresser. 

Un  lundi,  je  devais  le  retrouver  comme  d'habitude.  C'était  en  novembre.  La  nuit  tombait 
tôt.  Et  pourtant,  quand  je  suis  arrivée  rue  Frédéric-Bastiat,  je  crois  qu'il  faisait  encore  jour.  J'ai 
remarqué  deux  voitures  noires  garées  devant  l'hôtel  et  un  groupe  d'hommes  sur  le  trottoir  d'en 
face,  l'allure  de  policiers.  Je  suis  entrée.  La  femme  se  tenait  derrière  le  bureau  de  la  réception,  mais, 
accoudé  à  celui-ci,  il  y  avait  l'Algérien  en  imperméable  bleu  que  j'avais  déjà  vu  à  Genève. 

Il  m'a  reconnue  lui  aussi.  Il  avait  l'air  gêné.  Je  me  demande  encore  quel  était  son  rôle. 

Il  m'a  dit  d'une  voix  sèche  : 

-  Ce  n'est  pas  la  peine  de  monter.  Il  n'y  a  plus  personne. 

J'ai  voulu  monter  quand  même.  Il  m'a  barré  le  passage.  Il  a  répété  : 

-  Il  n'y  a  plus  personne. 

La  femme  ne  bougeait  pas  derrière  le  bureau  de  la  réception.  Elle  avait  les  yeux  grands 
ouverts  mais  plus  de  regard.  Il  m'a  poussée  doucement  dehors.  Il  m'a  dit  à  voix  basse  : 

-  Partez  vite.  Ils  ne  savent  pas  encore  qui  vous  êtes.  Pour  le  moment,  vous  n'êtes  qu'une 
jeune  fille  blonde  NON  IDENTIFIÉE. 

Les  mots  se  bousculaient,  il  voulait  me  dire  autre  chose,  mais  il  n'avait  plus  le  temps. 
Je  restais  hébétée^  sur  le  trottoir.  J'ai  traversé  la  rue.  J'ai  marché  vers  leur  groupe.  J'ai  demandé 
à  l'un  d'eux  ce  qui  s'était  passé  dans  l'hôtel.  Il  m'a  répondu  : 

-  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  voulez  parler,  mademoiselle. 

Ils  me  considéraient  de  leurs  regards  froids.  Si  je  restais  à  côté  d'etix,  ils  allaient  me  met- 
tre les  menottes^  Et  pourtant,  j'avais  envie  de  hurler,  de  faire  du  scandale  pour  qu'ils  me  dis- 
ent enfin  la  vérité. 

J'ai  marché  au  hasard  dans  les  rues  du  quartier.  Rue  d'Artois.  Rue  de  Berri.  Rue  de 
Ponthieu.  Je  suis  passée  devant  l'Agence.  Il  faisait  nuit.  Je  suis  passée  encore  une  fois  devant 


6.  Se  donner  une  contenance  :  sauver  la  face,  essayer  de  garder  sa  dignité 

7.  Brouillais  les  pistes  :  répondais  de  manière  vague  (pour  ne  pas  tout  dire) 

8.  Hébétée:  comme  assommée,  choquée  par  ce  qui  lui  arrivait 

9.  Menottes:  bracelets  cadenassés  que  la  police  met  aux  poignets  des  personnes  arrêtées 
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l'hôtel.  Ils  étaient  toujours  là,  en  groupe,  sur  le  trottoir.  Et  les  deux  voitures  n'avaient  pas 
bougé  de  place.  Il  était  mort.  Ou  bien,  ils  l'avaient  emmené  en  lui  mettant  les  menottes. 
Dans  la  chambre,  la  nuit,  il  laissait  toujours  la  lumière  du  lustre. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  1999. 


PISTES  dey  \ré/fhe/)ui&v\j 

®  À  ton  avis,  qui  est  Guy  Vincent  et  que  lui  est-il  arrivé  ?  Pose  la  même  question  à  un  ou 
deux  camarades.  Comparez  vos  réponses. 

•  Que  penses-tu  d'une  relation  amoureuse  où  l'un  des  deux  garde  le  secret  sur  des 
aspects  importants  de  sa  vie  ? 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Vercors 

Le  silence  de  la  mer  et  autres  récits,  roman 

Jean  Bruller  (1902-1991),  qui  écrit  sous  le  pseudonyme  Vercors,  est  d'abord  dessinateur,  puis 
graveur  et  finalement  écrivain.  Il  s'engage  dans  la  Résistance  pendant  la  Deuxième  Guerre 
mondiale.  Après  la  guerre,  il  continue  d'écrire,  en  s'essayant  à  différents  styles  :  le  théâtre,  le 
conte  romanesque  et  le  récit  historique. 

Contexte  :  Le  silence  de  la  mer  est  le  premier  livre  publié  par  les  Éditions  de  Minuit,  maison  d'édition 
clandestine  créée  par  Jean  Bruller  et  Pierre  de  Lescure  en  1942.  Cette  histoire,  qui  a  eu  une 
grande  répercussion,  est  suivie  d'autres  récits  sur  la  France  des  années  1940. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  % 


©  Maremagnum/Cetty  Images 


Nous  sommes  en  1941,  en  pleine  guerre.  Un  jeune  officier  allemand  est  hébergé  chez 
un  vieil  homme  et  sa  nièce.  Ces  derniers  acceptent  sa  présence  dans  le  silence. 
Ils  ne  lui  adressent  jamais  la  parole. 


Le  lendemain  matin  l'officier  descendit  quand  nous  prenions  notre  petit  déjeuner  dans  la  cuisine. 
Un  autre  escalier  y  mène  et  je  ne  sais  si  l'Allemand  nous  avait  entendus  ou  si  ce  hit  par  hasard 
qu'il  prit  ce  chemin.  Il  s'arrêta  sur  le  seuiP  et  dit:  «J'ai  passé  une  très  bonne  nuit.  Je  voudrais 
que  la  vôtre  était  aussi  bonnet  »  Il  regardait  la  vaste  pièce  en  souriant.  Comme  nous  avions 
peu  de  bois  et  encore  moins  de  charbon,  je  l'avais  repeinte,  nous  y  avions  amené  quelques 
meubles,  des  cuivres  et  des  assiettes  anciennes,  afin  d'y  confiner  notre  vie  pendant  l'hiver. 
Il  examinait  cela  et  l'on  voyait  luire  le  bord  de  ses  dents  très  blanches.  Je  vis  que  ses  yeux  n'é- 
taient pas  bleus  comme  je  l'avais  cru,  mais  dorés.  Enfin,  il  traversa  la  pièce  et  ouvrit  la  porte 
sur  le  jardin.  Il  fit  deux  pas  et  se  retourna  pour  regarder  notre  longue  maison  basse,  couverte 
de  treilles^  aux  vieilles  tuiles  brunes.  Son  sourire  s'ouvrit  largement. 

-  Votre  vieux  maire  m'avait  dit  que  je  logerais  au  château,  dit-il  en  désignant  d'un  revers 
de  main  la  prétentieuse  bâtisse  que  les  arbres  dénudés  laissaient  apercevoir,  un  peu  plus  haut  sur 
le  coteau.  Je  féliciterai  mes  hommes  qu'ils  se  sont  trompés.  Ici  c'est  un  beaucoup  plus  beau  château. 


1 .  Seuil  :  pas  de  la  porte  d'entrée  d'une  maison 

2.  « ...  que  la  vôtre  était  aussi  bonne»  :  L'auteur  fait  parler  rofificier  allemand  de  cette  manière,  pour 
indiquer  que  sa  connaissance  du  français  n'est  pas  parfaite. 

3.  Treilles  :  vignes  grimpant  aux  murs 
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Puis  il  referma  la  porte,  nous  salua  à  travers  les  vitres,  et  partit. 

Il  revint  le  soir  à  la  même  heure  que  la  veille.  Nous  prenions  notre  café.  Il  frappa  mais 
n'attendit  pas  que  ma  nièce  lui  ouvrît.  Il  ouvrit  lui-même:  «Je  crains  que  je  vous  dérange,  dit-il. 
Si  vous  préférez,  je  passerai  par  la  cuisine:  alors  vous  fermerez  cette  porte  à  clef. »  Il  traversa  la 
pièce,  et  resta  un  moment  la  main  sur  la  poignée,  regardant  les  divers  coins  du  fumoir"^.  Enfin 
il  eut  une  petite  inclination  du  buste:  «Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit»,  et  il  sortit. 

Nous  ne  fermâmes  jamais  la  porte  à  clef  Je  ne  suis  pas  sûr  que  les  raisons  de  cette  abstention 
fussent  très  claires  ni  très  pures.  D'un  accord  tacite  nous  avions  décidé,  ma  nièce  et  moi,  de  ne 
rien  changer  à  notre  vie,  fût-ce  le  moindre  détail  :  comme  si  l'officier  n'existait  pas  ;  comme  s'il 
eût  été  un  fantôme.  Mais  il  se  peut  qu'un  autre  sentiment  se  mêlât  dans  mon  cœur  à  cette 
volonté  :  je  ne  puis  sans  souffrir  offenser  un  homme,  fût-il  mon  ennemi. 

Pendant  longtemps,  -  plus  d'un  mois  -  la  même  scène  se  répéta  chaque  jour.  L'officier 
frappait  et  entrait.  Il  prononçait  quelques  mots  sur  le  temps,  la  température  ou  quelque  autre 
sujet  de  même  importance:  leur  commune  propriété  étant  qu'ils  ne  supposaient  pas  de  réponse. 
Il  s'attardait  toujours  un  peu  au  seuil  de  la  petite  porte.  Il  regardait  autour  de  lui.  Un  très  léger 
sourire  traduisait  le  plaisir  qu'il  semblait  prendre  à  cet  examen,  -  le  même  examen  chaque  jour 
et  le  même  plaisir.  Ses  yeux  s'attardaient  sur  le  profil  incliné  de  ma  nièce,  immanquablement 
sévère  et  insensible,  et  quand  enfin  il  détournait  son  regard  j'étais  sûr  d'y  pouvoir  lire  une  sorte 
d'approbation  souriante.  Puis  il  disait  en  s'inclinant:  «Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit», 
et  il  sortait. 

Les  choses  changèrent  brusquement  un  soir.  Il  tombait  au  dehors  une  neige  fine  mêlée 
de  pluie,  terriblement  glaciale  et  mouillante.  Je  faisais  brûler  dans  l'âtre  des  bûches  épaisses  que 
je  conservais  pour  ces  jours-là.  Malgré  moi  j'imaginais  l'ofificier,  dehors,  l'aspect  saupoudré 
qu'il  aurait  en  entrant.  Mais  il  ne  vint  pas.  L'heure  était  largement  passée  de  sa  venue  et  je  m'a- 
gaçais de  reconnaître  qu'il  occupait  ma  pensée.  Ma  nièce  tricotait  lentement,  d'un  air  très 
appliqué. 

Enfin  des  pas  se  firent  entendre.  Mais  ils  venaient  de  l'intérieur  de  la  maison.  Je  reconnus, 
à  leur  bruit  inégal,  la  démarche  de  l'officier.  Je  compris  qu'il  était  entré  par  l'autre  porte,  qu'il 
venait  de  sa  chambre.  Sans  doute  n'avait-il  pas  voulu  paraître  à  nos  yeux  sous  un  uniforme 
trempé  et  sans  prestige  :  il  s'était  d'abord  changé. 

Les  pas,  —  un  fort,  un  faible,  -  descendirent  l'escalier.  La  porte  s'ouvrit  et  l'officier  parut. 
Il  était  en  civil.  Le  pantalon  était  d'épaisse  flanelle  grise,  la  veste  de  tweed  bleu  acier  enchevêtré 
de  mailles  d'un  brun  chaud.  Elle  était  large  et  ample,  et  tombait  avec  un  négligé  plein  d'élégance. 
Sous  la  veste,  un  chandail  de  grosse  laine  écrue  moulait  le  torse  mince  et  musclé. 

-  Pardonnez-moi,  dit-il.  Je  n'ai  pas  chaud.  J'étais  très  mouillé  et  ma  chambre  est  très 
froide.  Je  me  chaufferai  quelques  minutes  à  votre  feu. 


4.  Fumoir  :  petite  pièce  où  l'on  pouvait  se  retirer  pour  fumer 
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tcumz-tcumf'  de/        vuAÀty,  tam/-tam^  de/  me^  père^. . . 


Il  s'accroupit^  avec  difFiculté  devant  Tâtre*^,  tendit  les  mains.  Il  les  tournait  et  les  retournait. 
Il  disait:  «Bien!...  Bien...  !»  Il  pivota^  et  présenta  son  dos  à  la  flamme,  toujours  accroupi  et 
tenant  un  genou  dans  ses  bras. 

-  Ce  n'est  rien  ici,  dit-il.  L'hiver  en  France  est  une  douce  saison.  Chez  moi  c'est  bien  dur. 
Très.  Les  arbres  sont  des  sapins,  des  forêts  serrées,  la  neige  est  lourde  là-dessus.  Ici  les  arbres 
sont  fins.  La  neige  dessus  c'est  une  dentelle.  Chez  moi  on  pense  à  un  taureau,  trapu**  et  puissant, 
qui  a  besoin  de  sa  force  pour  vivre.  Ici  c'est  l'esprit,  la  pensée  subtile  et  poétique. 

Sa  voix  était  assez  sourde,  très  peu  timbrée.  L'accent  était  léger,  marqué  seulement  sur  les 
consonnes  dures.  L'ensemble  ressemblait  à  un  bourdonnement'  plutôt  chantant. 

Il  se  leva.  Il  appuya  l'avant-bras  sur  le  linteau'"  de  la  haute  cheminée,  et  son  front  sur  le 
dos  de  sa  main.  Il  était  si  grand  qu'il  devait  se  courber  un  peu,  moi  je  ne  me  cognerais  pas 
même  le  sommet  de  la  tête. 

Il  demeura  sans  bouger  assez  longtemps,  sans  bouger  et  sans  parler.  Ma  nièce  tricotait 
avec  une  vivacité  mécanique.  Elle  ne  jeta  pas  les  yeux  sur  lui,  pas  une  fois.  Moi  je  fumais,  à 
demi  allongé  dans  mon  grand  fauteuil  douillet".  Je  pensais  que  la  pesanteur'^  de  notre  silence 
ne  pourrait  pas  être  secouée.  Que  l'homme  allait  nous  saluer  et  partir. 

Mais  le  bourdonnement  sourd  et  chantant  s'éleva  de  nouveau,  on  ne  peut  dire  qu'il 
rompit  le  silence,  ce  fut  plutôt  comme  s'il  en  était  né. 

-  J'aimai  toujours  la  France,  dit  l'officier  sans  bouger.  Toujours.  J'étais  un  enfant  à 
l'autre  guerre  et  ce  que  je  pensais  alors  ne  compte  pas.  Mais  depuis  je  l'aimai  toujours. 
Seulement  c'était  de  loin.  Comme  la  Princesse  Lointaine. »  Il  fit  une  pause  avant  de  dire  gravement: 
«  A  cause  de  mon  père.  » 

Il  se  retourna  et,  les  mains  dans  les  poches  de  sa  veste,  s'appuya  le  long  du  jambage'^. 
Sa  tête  cognait  un  peu  sur  la  console.  De  temps  en  temps  il  s'y  frottait  lentement  l'occipital'^, 
un  mouvement  naturel  de  cerf.  Un  fauteuil  était  là  offert,  tout  près.  Il  ne  s'y  assit  pas.  Jusqu'au 
dernier  jour,  il  ne  s'assit  jamais.  Nous  ne  le  lui  offrîmes  pas  et  il  ne  fit  rien,  jamais,  qui  pût 
passer  pour  de  la  familiarité. 

Il  répéta: 

-  À  cause  de  mon  père.  Il  était  un  grand  patriote.  La  défaite  a  été  une  violente  douleur. 
Pourtant  il  aima  la  France.  Il  aima  Briand'^  il  croyait  dans  la  République  de  Weimar"^  et  dans 
Briand.  Il  était  très  enthousiaste.  Il  disait  :  «  Il  va  nous  unir,  comme  mari  et  femme.  » 

Il  pensait  que  le  soleil  allait  enfin  se  lever  sur  l'Europe. . . 

En  parlant  il  regardait  ma  nièce.  Il  ne  la  regardait  pas  comme  un  homme  regarde  une 
femme,  mais  comme  il  regarde  une  statue.  Et  en  fait,  c'était  bien  une  statue.  Une  statue  animée, 
mais  une  statue. 


5.  S'accroupit:  s'est  assis  les  jambes  repliées,  sur  ses  talons 

6.  L'âtre  :  le  foyer,  la  cheminée 

7.  Pivota:  se  tourna 

8.  Trapu:  massif 

9.  Bourdonnement:  bruit  sourd  comme  celui  d'une  abeille 

10.  Linteau:  pièce  transversale  au-dessus  d'une  cheminée 

1 1 .  Douillet  :  confortable 

12.  Pesanteur:  austérité 

13.  Jambage:  pièce  verticale,  de  pierre  ou  de  bois,  de  chaque  côté  du  foyer 

14.  L'occipital:  l'arrière  de  la  tête 

15.  Briand:  politicien  français  du  début  du  20'  siècle,  pacifiste  et  partisan  d'un  rapprochement  entre 
la  France  et  l'Allemagne 

16.  La  République  de  Weimar:  régime  politique  imposé  à  l'Allemagne  après  la  Première  Guerre  mondiale 
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—  . . .  Mais  Briand  fut  vaincu.  Mon  père  vit  que  la  France  était  encore  menée  par  vos 
Grands  Bourgeois  cruels,  les  gens  comme  vos  de  Wendel,  vos  Henry  Bordeaux  et  votre  vieux 
Maréchal.  Il  me  dit:  «Tu  ne  devras  jamais  aller  en  France  avant  d'y  pouvoir  entrer  botté  et 
casqué.  »  Je  dus  le  promettre,  car  il  était  près  de  la  mort.  Au  moment  de  la  guerre,  je  connaissais 
toute  l'Europe,  sauf  la  France. 

Il  sourit  et  dit,  comme  si  cela  avait  été  une  explication  : 

-  Je  suis  musicien. 

Une  bûche  s'effondra,  des  braises  roulèrent  hors  du  foyer.  L'Allemand  se  pencha, 
ramassa  les  braises  avec  des  pincettes.  Il  poursuivit  : 

-  Je  ne  suis  pas  exécutant:  je  compose  de  la  musique.  Cela  est  toute  ma  vie,  et,  ainsi, 
c'est  une  drôle  de  figure  pour  moi  de  me  voir  en  homme  de  guerre.  Pourtant  je  ne  regrette  pas 
cette  guerre.  Non.  Je  crois  que  de  ceci  il  sortira  de  grandes  choses... 

Il  se  redressa,  sortit  ses  mains  des  poches  et  les  tint  à  demi  levées  : 

—  Pardonnez-moi:  peut-être  j'ai  pu  vous  blesser.  Mais  ce  que  je  disais,  je  le  pense  avec 
un  très  bon  cœur  :  je  le  pense  par  amour  pour  la  France.  Il  sortira  de  très  grandes  choses  pour 
l'Allemagne  et  pour  la  France.  Je  pense,  après  mon  père,  que  le  soleil  va  luire  sur  l'Europe. 

Il  fit  deux  pas  et  inclina  le  buste.  Comme  chaque  soir  il  dit:  «Je  vous  souhaite  une 
bonne  nuit.  »  Puis  il  sortit. 

Je  terminai  silencieusement  ma  pipe.  Je  toussai  un  peu  et  je  dis  :  «  C'est  peut-être 
inhumain  de  lui  refuser  l'obole'''  d'un  seul  mot.  »  Ma  nièce  leva  son  visage.  Elle  haussait  très 
haut  les  sourcils,  sur  des  yeux  brillants  et  indignés.  Je  me  sentis  presque  un  peu  rougir. 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  1951. 


PISTES  d/ey  ré/^eypi&nj 

•  Réfléchis  au  comportement  du  narrateur  et  de  l'officier  allemand.  Crois-tu  qu'une 
entente  amicale  serait  possible  entre  ces  deux  hommes  ? 

•  Comment  interprètes-tu  l'attitude  de  la  nièce  à  la  fin  du  récit  ? 

•  Pense  à  une  situation  où  tu  avais  envie  d'être  gentil  avec  quelqu'un,  mais  les  circonstances 
ne  le  permettaient  pas.  Qu' as-tu  fait  ? 


17.  Obole:  don,  charité  (en  général  à  l'église) 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteure  : 


Pernelle  Sévy 

La  passion  d'Anna  Blaine,  roman 

Peintre  et  écrivain,  Pernelle  Sévy  est  originaire  des  environs  de  La  Rochelle,  en  France.  Après 
une  longue  carrière  de  professeur  de  beaux-arts  pendant  laquelle  elle  écrit  aussi  des  manuels 
sur  les  techniques  artistiques  et  un  ouvrage  sur  Jérôme  Bosch,  peintre  flamand  de  la 
Renaissance,  elle  s'installe  en  Colombie-Britannique,  dans  l'île  de  Vancouver.  Elle  partage  son 
temps  entre  sa  maison  en  France,  près  de  La  Rochelle,  et  celle  de  Port  Alberni. 

Contexte  %  La  passion  d'Anna  Blaine  se  situe  à  Royan,  au  sud  de  La  Rochelle.  Avant  la  guerre,  Royan  était 
une  station  balnéaire  à  la  mode,  une  ville  gaie  et  prospère.  Le  père  d'Anna  est  boulanger  et  sa 
mère  gère  la  boulangerie  et  un  salon  de  thé.  Anna  aime  profondément  son  frère  Emmanuel. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  lmages.com/Corbis 


Tout  à/  apprendre/ 


Anna  et  son  frère  Emmanuel  sont  pensionnaires  au  lycée  de  La  Rochelle  et  sont  reçus 
durant  les  fins  de  semaine  par  la  famille  Alexandre  dont  le  fils,  Didier,  s'est  lié  d'amitié 
avec  Emmanuel. 


Et  puis  elle  arriva,  cette  guerre,  dans  la  douceur  de  l'automne  comme  un  événement  incongru' 
malgré  les  sombres  prémices^  au  milieu  de  notre  adolescence  protégée.  Nous  avions  vécu  dans 
l'illusion  que  l'horreur  des  combats  ne  se  perpétrait  que  dans  les  pays  étrangers  et  lointains.  La 
guerre  de  1914-1918  semblait  si  loin  de  nous,  juste  bonne  pour  les  cours  d'histoire  du  lycée. 
Brutalement  nous  nous  trouvions  au  cœur  de  la  tragédie.  L'angoisse  de  la  mort  pouvait  devenir 
une  réalité  quotidienne.  L'avenir  existait-il  encore  ?  Nous  ressentions  de  la  colère  contre  ce 
monde  qu'on  nous  imposait,  qui  n'était  pas  celui  qu'on  nous  avait  promis.  Puis  surprise  et 
soulagement  :  la  vie  continua  sans  bouleversement.  Comme  en  temps  de  paix.  Ou  presque. 
C'était  cela  la  guerre  ?  Ce  n'était  pas  si  terrible  après  tout. 

À  Royan  rien  n'était  changé.  Les  touristes  avaient  quitté  les  hôtels  et  les  villas,  mais  n'é- 
tait-ce pas  ainsi  chaque  année  à  la  même  saison  ?  L'inquiétude  s'était  dissipée  dès  le  mois  d'oc- 
tobre. Notre  père  avait  passé  l'âge  d'être  soldat.  L'ouvrier  boulanger  avait  rejoint  sa  garnison 
dans  l'Est^  mais  à  cette  période  de  l'année  il  n'était  pas  indispensable  et  il  était  probable  qu'il 
serait  revenu  pour  la  prochaine  saison.  M.  Alexandre  était  mobilisé  sur  place.  Nos  deux  lycées 
fonctionnaient.  Seuls,  quelques  professeurs  masculins  étaient  remplacés  par  des  femmes. 


1.  Incongru:  surprenant,  déplacé 

2.  Prémices  :  signes  annonciateurs 

3.  Sa  garnison  dans  l'Est:  l'endroit  où  était  stationné  son  régiment,  dans  l'Est  de  la  France 


IV  RACINES  e^tlDENTITÉ 
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Les  dimanches  nous  réunissaient  chez  Didier  comme  les  années  précédentes.  Nous  vivions  avec 
le  sentiment  d'une  instabihté  permanente,  mais  sans  véritable  angoisse.  Comme  pour  la  plupart 
des  gens  de  notre  entourage,  l'ignorance  de  l'exacte  situation  fortifiait  notre  optimisme  quant  à 
l'issue  de  cette  guerre  où  il  ne  se  passait  rien. 

Le  déferlement  de  l'armée  allemande  et  l'afflux  des  réfugiés^  balayèrent^  notre  crédulité 
et  notre  confiance.  Nous  quittâmes  nos  lycées  la  veille  de  l'armistice^  Je  me  jetai  dans  les  bras 
d'EmmanueP  en  pleurant  de  chagrin  et  de  honte  comme  si  j'avais  eu  ma  part  de  responsabilité 
dans  cette  déroute.  Le  monde,  celui  que  nous  imaginions,  venait  de  chavirer.  Quelques  jours 
plus  tard  Royan  était  occupé.  Nous  restâmes  plusieurs  jours  sans  sortir  de  la  maison,  retenus 
par  une  sorte  de  pudeur. 

Nous  étions  sans  nouvelles  de  Didier.  Nous  savions  seulement  que  toute  la  famille  était 
partie  vers  l'Espagne  le  jour  même  de  l'armistice.  Pourquoi  quitter  la  France?  La  guerre  était 
finie  après  tout...  Et  pourquoi  l'Espagne?  Nous  n'avions  pas  oublié  Guernica^  et  ce  pays  ne 
nous  semblait  pas  être  un  havre''  à  recommander.  Ils  veulent  aller  au  Portugal  me  dit 
Emmanuel.  Pourquoi  ?  Pour  embarquer.  Vers  où  ?  Il  ne  le  savait  pas. 

C'est  alors  que  j'appris  que  M.  Alexandre  était  juif  Juif?  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire 
au  juste?  Il  n'allait  pas  à  l'église?  Mais  nous,  nous  n'y  allions  pas  non  plus.  Les  nazis  les  mettent 
en  prison  me  dit  Emmanuel.  Pour  quelle  raison  ?  Pour  rien.  Parce  qu'ils  sont  juifs.  Je  ne  comprenais 
pas.  Et  je  savais  bien  que  Cohen,  Lévy,  Blum  étaient  des  noms  juifs,  mais  Alexandre  ? 
Alexandre  également,  c'est  un  juif  du  pape'°.  Le  pape  a  des  juifs  ?  Pas  celui-ci.  L'autre,  autrefois, 
celui  d'Avignon. 

J'avais  quatorze  ans.  Je  croyais  savoir  beaucoup  de  choses.  Du  racisme,  j'ignorais  tout. 
On  n'en  parlait  guère  dans  les  livres  que  j'avais  lus.  Il  m' apparut  brusquement  comme  une 
inquiétante  absurdité.  Je  ne  suivais  pas  le  raisonnement  qui  pouvait  y  aboutir.  J'avais  vraiment 
tout  à  apprendre  de  la  vie. 


Publié  par:  Éditions  Buchet-Chastei,  Pierre  Zech  éditeur,  2001. 

PISTES  dey  ré/fbey}oOcrn/ 

•  Pourquoi  Anna  trouve-t-elle  que  la  guerre  n'est  «  pas  si  terrible  après  tout  »  ? 
Qu'est-ce  qui  justifie  ce  jugement  hâtif? 

•  Cette  histoire  se  déroule  il  y  a  plus  de  cinquante  ans.  Pourtant,  elle  est  d'actualité. 
Essaie  de  trouver  des  analogies  entre  ce  que  raconte  Anna  Blaine  et  ce  qui  se  passe 
actuellement  autour  de  toi  et  dans  le  monde. 


4.  Afflux  des  réfugiés:  En  1940,  l'armée  allemande  envahit  la  France,  chassant  devant  elle  une  foule  de  réfugiés. 

5.  Balayèrent:  éliminèrent  complètement,  effacèrent 

6.  Armistice  :  traité  qui  met  fm  à  une  bataille  ou  à  une  guerre 

7.  Emmanuel  :  frère  d'Anna 

8.  Guernica:  ville  espagnole  bombardée  par  les  avions  d'Hitler 

9.  Havre:  refuge,  abri 

10.  Juifs  du  pape:  groupe  de  juifs  tolérés  par  le  pape  au  14'  siècle 
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...  le4,^feryd£yVe4rclcv^ci^ont(lé<^^ 
tamy-tcum'  dey  wie^  nuXty,  tamy-tam^  de/  wie^  pèrey. . . 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Fauteur  : 


Philippe  Le  Guillou 

Les  marées  du  Faou,  roman 

Né  en  1959  au  Faou,  petit  village  de  Bretagne,  en  France,  Philippe  Le  Guillou  y  passe  son 
enfance  dans  une  famille  unie  et  une  ambiance  imprégnée  par  la  beauté  et  parfois  la  dureté  des 
légendes  de  l'océan  Atlantique.  Adolescent,  il  écrit  déjà  des  récits  et  des  romans.  Il  fait  des 
études  de  lettres  et  devient  professeur.  Ses  romans  remportent  plusieurs  prix,  entre  autres  le 
prix  Méditerranée  en  1990,  le  prixTrévarez  en  1993  et  le  prix  Médicis  en  1997.  Dans  ses 
écrits,  il  s'inspire  souvent  de  la  beauté  de  sa  Bretagne  natale  et  de  la  vie  villageoise  en  bordure 
d'une  mer  à  la  fois  belle  et  cruelle. 

Contexte  ;    Dans  Les  marées  du  Faou,  l'auteur  nous  fait  revivre  avec  lui  son  enfance  en  Bretagne,  entre  terre 
et  océan.  Il  nous  fait  visiter  tous  ces  endroits  chargés  de  mystère,  de  souvenirs,  de  chroniques 
familiales  et  de  légendes  :  les  maisons  de  la  famille,  l'église,  le  port,  le  bord  de  mer,  la  forêt  et 
les  fantômes  d'un  passé  mystérieux. 


AiÂ/tempy  dAÀ/poL4fireur  ^ 

mm 

®  Eugène  Boudin/Cetty  Images 

Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Le  narrateur  fait  souvent  la  même  promenade  avec  son  grand-père  Gabriel,  le  long  de 
la  mer  jusqu'à  l'endroit  où  une  petite  rivière,  l'Aulne,  se  jette  dans  la  mer. 


Nous  nous  arrêtions  sur  la  grève,  à  un  endroit  dénommé  le  passage.  Le  vide  et  le  calme  de  ce 
lieu  me  saisissaient.  La  route  goudronnée  s'interrompait  à  la  lisière^  des  algues  et  des  cailloux 
constellés  de  coquillages  ;  pourtant,  si  l'on  en  croyait  les  indications  de  destination  et  de  distance 
que  donnait  une  pancarte  appendue  au  pignon  de  l'unique  maison  qui  regardait  les  flots,  elle 
continuait,  Dinéault,  Plomodiern  étaient  situés  de  l'autre  côté  de  l'Aulne,  or  le  panneau  signalétique 
niait  l'existence  de  cette  fracture  aquatique  et  marine,  il  faisait  comme  si  la  route  avait  continué, 
immergée  ou  peut-être  portée  par  le  ruban  d'un  pont  invisible. 


L  Passeur:  personne  qui  manœuvre  un  petit  traversier  d'un  bord  à  l'autre  d'une  rivière 
2.  À  la  lisière  de...  :  au  bord  de... 
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Tout  autour  de  nous  était  silencieux  et  désert.  Seul,  parfois  un  beuglement^  lointain  ou 
le  cri  d'un  oiseau  de  mer  qui  péchait  dans  l'Aulne  déchirait  le  silence.  Nulle  trace  de  pas  dans 
la  vase  luisante  et  gonflée  que  révélait  la  marée  lorsqu'elle  refluait.  Une  île  vide,  habitée  d'un 
peuplement  d'arbustes  noueux  et  d'herbes  jaunies.  À  gauche  de  la  route,  dans  une  anse  totalement 
vierge  elle  aussi,  les  restes  démembrés  de  très  anciennes  carènes^ 

[...] 

Le  froid  était  tombé  avec  l'ombre.  La  menace  de  l'averse  était  bien  réelle.  Cependant 
Gabriel  paraissait  avoir  beaucoup  de  peine  à  quitter  ce  qu'il  devait  considérer  comme  une 
forme  de  sanctuaire.  Il  s'approchait  de  l'eau.  Il  désignait,  de  la  main,  une  petite  habitation 
blanche  sur  l'autre  rive  : 

-  C'était  la  maison  du  passeur... 

-  Et  comment  faisait-on  pour  l'appeler?  demandai-je,  médusé. 

-  On  faisait  un  signe  de  la  main...  Il  attendait  sur  la  cale... 

-  Il  venait  tout  le  temps  ? 

-  Oui,  tout  le  temps.  C'était  son  métier.  On  lui  glissait  une  pièce... 

Je  fixais  de  toutes  mes  forces  la  petite  bâtisse^  aux  murs  chaulés  qui  nous  faisait  face. 
Elle  semblait  construite  directement  sur  la  grève.  De  ce  côté,  il  n'y  avait  aucune  embarcation^ 
Sur  l'autre  rive,  des  barques  étaient  retournées,  comme  une  ponctuation  de  chaloupes^  noires 
et  désaffectées. 

-  C'est  pour  ça  que  tu  as  l'indication  de  Plomodiern,  poursuivait  mon  grand-père, 
au  temps  du  passeur,  c'était  comme  s'il  y  avait  eu  un  pont... 

Je  ne  poserais  aucune  autre  question.  Ce  n'était  pas  nécessaire.  Une  formule  avait  suffi, 
qui  avait  embrasé^  la  rêverie.  Je  ne  voulais  même  pas  savoir  quand  s'était  arrêtée  l'activité  de 
celui  qui  avait  métier  de  faire  traverser  voyageurs  et  marchandises.  Gabriel  continuait  : 

-  Il  a  pris  sa  retraite...  Il  n'y  avait  personne  pour  le  remplacer...  Ça  ne  nourrissait  plus 
son  homme... 

Nous  remontions  vers  la  route  qui  nous  ramènerait  vers  Rosnoën.  La  disparition  du  passeur 
de  l'Aulne  n'avait  pas  dû  gêner  beaucoup  de  gens.  Et  je  me  disais  que  c'était  pourtant  un  événement 
considérable.  On  se  situait  là  à  une  double  frontière,  celle,  géographique,  que  formaient  la  rive 
stable  et  les  eaux  salées  de  l'Aulne,  celle,  invisible,  plus  dangereuse  encore,  des  années  soixante 
et  soixante-dix  qui  verraient  la  Bretagne  basculer  dans  l'effroyable  profanation  d'une  modernité 
mal  comprise. 


3.  Beuglement:  cri  d'une  vache  ou  d'un  bœuf 

4.  Carènes  :  parties  inférieures  d'un  bateau 

5.  Bâtisse:  bâtiment 

6.  Embarcation:  bateau 

7.  Chaloupes  :  petits  bateaux 

8.  Embrasé:  enflammé  violemment 
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C'est  pourquoi  la  retraite  de  ce  passeur  était  tout  sauf  anodine^  Silencieusement  elle 
avait  dessiné,  comme  un  signe  précurseur,  les  linéaments'"  d'un  monde  froid  et  désenchanté 
que  je  voyais  se  profiler  avec  horreur. 

Publié  par  :  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  ré^Q^)uvO')/\j 

•  L'auteur  voit  les  signes  précurseurs  de  «  l'effroyable  profanation  d'une  modernité  mal 
comprise».  À  ton  avis,  pourquoi  a-t-il  si  peur  de  la  modernité? 

•  Et  toi,  aimerais-tu  que  certaines  choses  restent  comme  dans  le  passé  ?  Lesquelles  ? 
Pourquoi  ? 


9.  Anodine:  insignifiante 

10.  Linéaments:  traits  caractéristiques  qui  donnent  une  première  définition  de  quelque  chose 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  : 


Mohammed  Dib 

La  grande  maison,  roman 

Mohammed  Dib  est  né  en  Algérie  en  1920.  D'abord  instituteur,  puis  comptable  et  interprète, 
Mohammed  Dib  se  lance  dans  une  carrière  littéraire.  Il  écrit  dans  le  journal  Alger  républicain 
et  dans  Liberté,  journal  du  Parti  communiste,  puis  publie  son  premier  roman,  La  grande  maison. 
Expulsé  de  son  pays  par  le  gouvernement  algérien,  il  s'installe  en  France.  Ses  écrits  témoignent 
de  son  expérience  d'exilé  et  de  son  amour  pour  la  terre  qu'il  a  quittée. 

Mohammed  Dib,  qui  est  resté  un  écrivain  engagé,  signe  en  septembre  1998  le  premier  appel 
des  intellectuels  algériens  contre  le  terrorisme. 

La  grande  maison  est  le  premier  volet  d'une  trilogie  intitulée  «Algérie».  L'auteur  y  évoque  la 
vie  quotidienne  d'une  famille  algérienne  musulmane  vers  la  fin  de  la  domination  française. 
L'école  est  encore  calquée  sur  le  système  scolaire  firançais  et  utilise  des  manuels  scolaires  venus 
de  France. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Parrot  Pascal/Corbis  Sygma 


la/  «  wièreypcutrCey» 


Le  jeune  Omar  suit  les  cours  de  Fécole  française,  en  Algérie.  Il  écoute  avec  ironie  et 
sens  critique  son  instituteur,  monsieur  Hassan,  répéter  le  contenu  des  livres  scolaires 
français  dans  cette  classe  où  tous  -  élèves  et  adulte  -  sont  Algériens  et  musidmans. 


M.  Hassan,  satisfait,  marcha  jusqu'à  son  bureau,  où  il  feuilleta  un  gros  cahier.  Il  proclama: 

-  La  Patrie. 

L'indifférence  accueillit  cette  nouvelle.  On  ne  comprit  pas.  Le  mot,  campé  en  l'air, 
se  balançait. 

-  Qui  d'entre  vous  sait  ce  que  veut  dire  :  Patrie  ? 

Quelques  remous^  troublèrent  le  calme  de  la  classe.  La  baguette  claqua  sur  un  des  pupitres, 
ramenant  l'ordre.  Les  élèves  cherchèrent  autour  d'eux,  leurs  regards  se  promenèrent  entre 
les  tables,  sur  les  murs,  à  travers  les  fenêtres,  au  plafond,  sur  la  figure  du  maître  ;  il  apparut 
avec  évidence  qu'elle  n'était  pas  là.  Patrie  n'était  pas  dans  la  classe.  Les  élèves  se  dévisagèrent. 
Certains  se  plaçaient  hors  du  débat  et  patientaient  benoîtement^. 


1.  Remous:  agitation 

2.  Benoîtement:  humblement,  bêtement 
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Brahim  Bali  pointa  le  doigt  en  l'air.  Tiens,  celui-là!  Il  savait  donc?  Bien  sûr.  Il  redoublait, 
il  était  au  courant. 

-  La  France  est  notre  mère  Patrie,  ânonna  Brahim. 

Son  ton  nasillard  était  celui  que  prenait  tout  élève  pendant  la  lecture.  Entendant  cela, 
tous  firent  claquer  leurs  doigts,  tous  voulaient  parler  maintenant.  Sans  permission,  ils  répétèrent 
à  l'envi  la  même  phrase. 

Les  lèvres  serrées,  Omar  pétrissait  une  petite  boule  de  pain  dans  sa  bouche.  La  France, 
capitale  Paris.  Il  savait  ça.  Les  Français  qu'on  aperçoit  en  ville  viennent  de  ce  pays.  Pour  y  aller 
ou  en  revenir,  il  faut  traverser  la  mer,  prendre  le  bateau...  La  mer:  la  mer  Méditerranée.  Jamais 
vu  la  mer,  ni  un  bateau.  Mais  il  sait  :  une  très  grande  étendue  d'eau  salée  et  une  sorte  de 
planche  flottante.  La  France,  un  dessin  en  plusieurs  couleurs.  Comment  ce  pays  si  lointain  est-il 
sa  mère  ?  Sa  mère  est  à  la  maison,  c'est  Aïni  ;  il  n'en  a  pas  deux.  Aïni  n'est  pas  la  France.  Rien 
de  commun.  Omar  venait  de  surprendre  un  mensonge.  Patrie  ou  pas  patrie,  la  France  n'était 
pas  sa  mère.  Il  apprenait  des  mensonges  pour  éviter  la  fameuse  baguette  d'olivier^  C'était  ça, 
les  études. 

Les  rédactions  :  décrivez  une  veillée  au  coin  du  feu. . .  Pour  les  mettre  en  train,  M.  Hassan 
leur  faisait  des  lectures  où  il  était  question  d'enfants  qui  se  penchent  studieusement  sur  leurs 
livres.  La  lampe  projette  sa  clarté  sur  la  table.  Papa,  enfoncé  dans  un  fauteuil,  lit  son  journal  et 
maman  fait  de  la  broderie.  Alors  Omar  était  obligé  de  mentir.  Il  complétait  :  le  feu  qui  flambe 
dans  la  cheminée,  le  tic-tac  de  la  pendule,  la  douce  atmosphère  du  foyer  pendant  qu'il  pleut, 
vente  et  fait  nuit  dehors.  Ah  !  comme  on  se  sent  bien  chez  soi  au  coin  du  feu  !  Ainsi  :  la  maison 
de  campagne  où  vous  passez  vos  vacances.  Le  lierre  grimpe  sur  la  façade  ;  le  ruisseau  gazouille 
dans  le  pré  voisin.  L'air  est  pur,  quel  bonheur  de  respirer  à  pleins  poumons  !  Ainsi  :  le  laboureur. 
Joyeux,  il  pousse  sa  charrue  en  chantant,  accompagné  par  les  trilles  de  l'alouette.  Ainsi  :  la  cuisine. 
Les  rangées  de  casseroles  sont  si  bien  astiquées  et  si  reluisantes  qu'on  peut  s'y  mirer.  Ainsi  : 
Noël.  L'arbre  de  Noël  qu'on  plante  chez  soi,  les  fils  d'or  et  d'argent,  les  boules  multicolores, 
les  jouets  qu'on  découvre  dans  ses  chaussures.  Ainsi,  les  gâteaux  de  l'Aïd-Seghir^,  le  mouton 
qu'on  égorge  à  l'Aïd-Kebir^ . .  Ainsi  la  vie! 

Les  élèves  entre  eux  disaient:  celui  qui  sait  le  mieux  mentir,  le  mieux  arranger  son  mensonge, 
est  le  meilleur  de  la  classe. 


Publié  par:  ©  Éditions  du  Seuil,  2001,  Coll.  Points,  2004. 


PISTES  d/Qy  ré/fle/picrn/ 

•  Omar  a  l'impression  que  pour  réussir  à  l'école,  il  faut  se  conformer  ou  même  «mentir». 
Qu'aurais-tu  fait  à  sa  place  ? 

•  Tes  manuels  scolaires  reflètent-ils  toujours  un  milieu  qui  ressemble  au  tien  ? 
Sinon,  est-ce  que  cela  représente  un  problème  pour  toi  ?  Pourquoi  ? 

•  À  ton  avis,  pourquoi  met-on  l'accent  sur  la  culture  et  l'identité  dans  l'école  en  minorité 
culturelle  au  Canada  ? 


3.  Baguette  d'olivier:  baguette  dont  l'instituteur  se  servait  pour  punir  les  enfants 

4.  Aïd-Seghir:  petite  fête  située  vers  la  fin  du  Ramadan 

5.  Aïd-Kebir:  grande  fête  à  la  fin  du  Ramadan 
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Auteure  :   Monique  Bessomo 

Poème  tiré  de  :    Tam-Tam  de  la  démocratie  —  Poèmes,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  Fauteure:   Monique  Bessomo  est  née  au  Cameroun  en  1954.  Diplômée  en  ergothérapie,  elle  travaille 

d'abord  au  Centre  national  de  réhabilitation  des  handicapés  à  Yaoundé.  Depuis  1996,  elle  se 
consacre  entièrement  à  la  Ligue  de  solidarité  des  femmes  handicapées  du  Cameroun,  et  au 
Centre  des  Œuvres  de  la  Face  Sacrée  qui  s'occupe  d'enfants  et  d'adultes  handicapés  délaissés 
par  la  société.  Mais  c'est  dans  la  poésie  que  Monique  Bessomo  exprime  le  mieux  sa  pensée  et 
ses  aspirations.  Ses  réflexions  portent  sur  elle-même,  sur  le  sort  des  femmes  camerounaises  et 
sur  l'Afrique. 

Contexte  :  Dans  le  recueil  Tam-tam  de  la  démocratie,  Fauteure  dénonce  les  diverses  théories,  venant  de  l'é- 
tranger, destinées  à  régler  les  problèmes  de  l'Afrique  et  trop  vite  adoptées  par  les  Africains.  Elle 
fait  appel  à  un  message  connu  mais  souvent  mal  appliqué  :  celui  de  la  démocratie. 


lmages.com/Corbis 


Au  nom 

De  la  démocratie 
Oui, 

Au  nom  de  la  Démocratie 
Au  nom  de  la  Démocratie 
L'Afrique  parle  sincèrement 
Au  monde 


Au  nom  de  la  Démocratie 
L'Afrique  interpelle  le  monde 

L'Afrique  n'interpelle  pas  pour  sa  faim 
L'Afrique  n'interpelle  pas  pour  sa  misère 
L'Afrique  interpelle  le  monde  pour  l'écouter 
Au  nom  de  la  Démocratie... 


Publié  par:  Yaoundé:  Chez  l'auteur,  1996. 


PISTES  d/ey  ré/fle/pio-nj 

•  Selon  ce  poème,  qu'est-ce  que  l'Afrique  demande  au  monde  et  qu'est-ce  qu'elle  ne 
demande  pas  ? 

•  A  ton  avis,  comment  le  monde  peut-il  répondre  à  ce  désir  ? 


L  Interpellation:  appel 
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«Je  bercerai  mes  rêves  sur  les  vastes  mers.  » 

Guillaume  Apollinaire 

Parfois  l'écrivain  se  tourne  vers  l'intérieur.  Il  semble  écrire  pour  lui-même.  Il  accepte  de  partager 
ses  réflexions  avec  nous,  mais  ne  donne  que  rarement  des  explications.  Dans  cette  cinquième 
partie  de  ton  anthologie,  nous  t'invitons  à  savourer  des  moments  intimes  avec  quelques  écrivains 
d'Europe,  des  Antilles  et  d'Afrique, 

Observe  ce  qui  les  inspire.  La  nature  certainement  :  un  poète  «  peint  »  la  lumière  du  soir.  Dieu 
aussi  est  là,  comme  une  présence  mystérieuse,  forte,  qui  nous  fait  rêver. 

Un  écrivain  prend  le  temps  de  parler  des  «choses  de  la  vie»,  des  réflexions  de  tous  les  jours, 
exprimées  en  des  mots  très  simples,  mais  profondément  senties.  Dans  un  autre  texte,  le  mystère 
du  bonheur  tout  simple,  vu  avec  les  yeux  d'un  enfant,  chante  dans  nos  cœurs.  Des  scènes 
quotidiennes  bien  terre-à-terre,  comme  la  foule  dans  le  métro,  donnent  également  à  réfléchir. 
Ailleurs,  une  jeune  femme  comblée  parle  de  ses  satisfactions:  maison,  réussite,  amour...  et 
pourtant,  de  sa  tristesse  aussi. 

La  spiritualité  et  la  mort  trouvent  leur  place  dans  ces  pages  :  un  amour  tranquille  et  apaisant 
entoure  le  départ  d'une  grand-mère  aimée  et  une  grande  exaltation  anime  la  femme  africaine 
qui  met  ses  plus  belles  parures  pour  célébrer  son  Dieu.  Enfin,  pour  clore  ce  chapitre  en  beauté, 
l'amour  du  prochain  éclate  doucement  dans  les  lignes  de  celle  qui  veut  instruire,  soigner  et 
habiller  «chaque  mendiant  du  coin». 

Prends  le  temps  de  savourer,  sans  trop  les  analyser,  les  pensées  de  ces  écrivains  venus  de  France, 
de  Slovénie,  de  la  Guadeloupe,  du  Sénégal  et  de  Côte-d'Ivoire. 


Yves  Bonnefoy 
La  lumière  du  soir 

Alain  Borne 
Complainte  V 

Philippe,  Martine  Delerm 
Les  choses  de  la  vie 

Christiane  Roederer 
La  musique  du  bonheur 

Mireille  Fargier-Caruso 
Dans  le  métro 


Brina  Svit 
Trop  de  bonheur? 

KiNÉ  Kirama  Fall 
Mes  rêves  bleus 

Simone  Schwarz-Bart 
Un  ciel  scintillant  pour  le 
départ  de  la  Reine 

Véronique  Tadjo 
Les  chemins  de  liberté 


lmages.com/Corbis 
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Auteur  : 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Yves  Bonnefoy 
Poèmes,  recueil  de  poésie 

Yves  Bonnefoy  naît  en  1923  à  Tours,  en  France.  Critique  d'art,  philosophe  et  poète  de  grande 
renommée,  il  se  mêle  d'abord  aux  surréalistes,  puis  rompt  avec  eux.  Il  publie  de  nombreux 
articles  sur  l'art  et  la  poésie.  Il  traduit  les  œuvres  de  plusieurs  poètes  anglais,  notamment 
Donne,  Keats,  Yeats  et,  surtout,  Shakespeare.  Il  reçoit  de  nombreux  prix  littéraires  dont  le  prix 
de  poésie  de  l'Académie  française  en  1981  et  le  prix  Concourt  de  la  poésie  en  1987.  Il  est  un 
membre  élu  du  Collège  de  France. 


©  Richard  Berenhoitz/Corbis 


La/  lumière/  du/  itOir 


Le  soir, 

Ces  oiseaux  qui  se  parlent,  indéfinis, 

Qui  se  mordent,  lumière. 

La  main  qui  a  bougé  sur  le  flanc  désert. 

Nous  sommes  immobiles  depuis  longtemps. 
Nous  parlons  bas. 

Et  le  temps  reste  autour  de  nous  comme  des  flaques  de  couleur. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  1982. 


PISTES  à/e/  ré/fbe^pi&n/ 

•  Yves  Bonnefoy  décrit  la  lumière  du  soir  à  l'image  de  son  émotion  :  en  mots  simples 
et  tranquilles,  très  brièvement.  D'autres  poètes  s'expriment  de  façon  plus  dramatique. 
Trouve  plusieurs  poèmes  sur  la  nature,  lis-les  à  haute  voix,  avec  deux  ou  trois  amis 
comme  auditoire  et  décide  quel  style  tu  préfères. 

•  Quels  sentiments  et  quelles  images  associes-tu  à  la  tombée  du  jour,  au  soir  ? 

•  Si  tu  te  sens  inspiré,  compose  ton  propre  poème  sur  un  élément  de  la  nature 
qui  t'intéresse. 
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Auteur  :   Alain  Borne 

Poème  tiré  de  :    Œuvres  poétiques  complètes,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:   Alain  Borne  (1915-1962)  est  un  des  grands  poètes  du  20'  siècle.  Il  écrit  des  poèmes  dès  la  fin 
de  son  enfance  et  commence  à  publier  à  vingt  ans.  Il  atteint  en  peu  d'années  un  niveau  de 
qualité  qui  le  fait  comparer  à  Paul  Eluard.  A  l'âge  de  25  ans,  entrant  dans  la  résistance  durant 
la  Deuxième  Guerre  mondiale,  il  collabore  à  la  création  d'une  revue  clandestine  de  poésie. 

Il  vit  loin  de  Paris  et  des  grands  éditeurs,  ce  qui  explique  qu'il  est  très  peu  connu.  Il  aurait  été 
complètement  oublié  sans  les  efforts  de  trois  ou  quatre  amis  qui  l'ont  fait  connaître  de  nouveau. 

Contexte  :    Complainte  Kest  un  poème  mystique  chrétien  qui  a  pour  cadre  le  mont  des  Oliviers, 
à  Jérusalem. 


Au  jardin  des  oliviers 
au  jardin  des  oliviers 
je  suis  allé 
bien  après  Lui 

Il  n'y  avait 

que  des  arbres  tordus 
sous  un  reste  de  branches 

Rien  ne  vibrait 

pas  même 

un  débris  d'écorce 

J'étais  seul  avec  Lui 
J'étais  seul 
J'étais  seul 
J'étais  seul  sans  lui 

Il  n'y  avait 
nulle  trace 

à  pleurer. 

de  ses  genoux 
sur  les  pierres 

Publié  par  :  Editions  Curandera, 
1980-1981. 

Rien  ne  bruissait 

pas  même 
un  oiseau 

pas  même  un  oiseau 
fuyard  ou  chantant 


©  Karl-Heinz  Haenel/zefa/Corbis 


PISTES  dey  ré/fiey)oi/&n/ 

•  Quelles  techniques  le  poète  emploie-t-il  pour  créer  une  atmosphère  dans  ce  poème  ? 
Essaie  de  créer  un  poème  en  utilisant  une  de  ces  techniques. 

•  Que  ressent  le  poète  en  se  retrouvant  sur  les  traces  du  Christ  ?  Compare  cette  ferveur 
avec  une  émotion  que  tu  as  ressentie  en  te  trouvant  dans  un  lieu  historique  ou  un 
endroit  qui  évoque  des  souvenirs  personnels. 


V  RÉFLEXIONS  INTIMES 
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■■■■ilÉEll  RÉFLEXIONS  INTIMES 


Auteurs  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Philippe  Delerm,  Martine  Delerm 

Fragiles.  Textes  poétiques,  recueil  de  textes  poétiques  en  prose 

Philippe  Delerm  est  né  en  France  en  1950.  Enseignant,  poète  et  écrivain,  il  dépeint  les  petits 
bonheurs  et  parfois  les  petites  crises  de  la  vie  quotidienne.  Il  connaît  son  premier  succès  auprès 
du  grand  public  en  1997,  avec  son  recueil  de  nouvelles  La  première  gorgée  de  bière  et  autres 
plaisirs  minuscules.  Il  écrit  aussi  des  livres  pour  enfants. 

Contexte  :    Fragiles  est  une  collection  de  courts  textes  poétiques  en  prose,  illustrée  par  des  aquarelles  de 

Martine  Delerm.  L'écrivain  et  l'artiste  réfléchissent  sur  des  thèmes  tels  que  le  temps,  l'identité, 
l'amitié,  la  séparation,  le  rêve  et  l'action  :  ce  sont  des  thèmes  de  l'enfance,  de  l'adolescence  et 
de  l'âge  adulte  partout  dans  le  monde. 


1  i 

'  ^^^^ 

©  Éditions  du  Seuil,  2004,  Fragiles 

Le^  choi^  de/  la/  vùe/ 

LE  VOYAGE 

Partout  on  s'emmène  soi-même.  Alors  partir  sans  vouloir  un  ailleurs.  Partir  pour  se  trouver. 
Dans  le  silence,  dans  l'espace.  Juste  au-dessus  du  temps,  juste  au-delà  des  peines.  Partir  sans 
oublier.  Pour  regarder  de  plus  haut,  faire  semblant  de  se  laisser  aller  au  vent.  Pour  inventer  le 
sens  du  fil  qui  nous  attache. 


LE  COURAGE 

Chaque  jour  sans  lever  les  yeux.  La  tâche  est  là,  rituelle,  évidente.  Si  dérisoire,  si  souvent. 
Longtemps,  ô  si  longtemps  rien  ne  semble  changer.  Il  faut  rester  les  yeux  rivés  au  sol.  Quelque 
part  une  aube  se  prépare. 

LE  DÉSENCHANTEMENT 

Il  y  a  des  jours  où  les  citrouilles  ne  sont  que  des  citrouilles. 
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Je/  h^oeraX/  wie^f  rêve^ 


L'INSPIRATION 

C'est  le  regard  qui  fait  le  monde. 

L'HÉSITATION 

À  moi  de  jouer.  Personne  ne  le  sait  encore.  Je  n'ai  plus  envie  de  bouger,  pas  envie  de  changer. 
Pourquoi  faut-il  choisir,  pourquoi  faut-il  agir  ?  Tout  semblait  si  simple.  Je  n'avais  rien  encore  à 
séparer.  Mais  les  ombres  s'allongent,  à  quoi  bon  reculer?  Bientôt  je  n'appartiendrai  plus  qu'à  la 
moitié  du  monde.  A  moi  de  jouer. 

L'ACTION 

Cette  mélancolie  qui  vient,  avant.  Jamais  les  choses  n'avaient  semblé  si  proches,  si  bonnes,  si 
faciles  à  goûter.  Jamais  la  lumière  n'avait  atteint  cette  paix  absolue.  Mais  on  n'est  pas  vraiment 
dupe.  Cette  sérénité,  c'est  parce  qu'on  est  au  bord  de  la  quitter;  cette  immobilité,  c'est  parce 
qu'on  va  se  lever,  s'élancer.  Il  y  aura  tant  à  regretter.  C'est  effrayant  ce  que  le  monde  est  calme, 
avant. 

LA  DÉSOBÉISSANCE 

Quelques  pages  arrachées,  le  vent  qui  souffle,  un  air  de  liberté. 


Publié  par:  ©  Éditions  du  Seuil,  2001,  Coll.  Points,  2004. 


PISTES  dey  ré/fle/yjv&n/ 

•  Trouve  dans  ta  vie,  dans  des  livres  que  tu  as  lus  ou  dans  des  films  que  tu  as  vus, 
des  situations  qui  illustrent  ces  pensées  de  Philippe  Delerm.  Discutes-en  avec  des 
camarades. 

•  En  t'inspirant  des  réflexions  de  l'auteur,  crée  de  courts  textes  pour  mettre  en  valeur 
les  «  choses  de  la  vie  »  qui  sont  importantes  pour  toi. 


V  RÉFLEXIONS  INThMES 
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s  RÉFLEXIONS  INTIMES 


Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Tauteure  : 


Christiane  Roederer 
Beraber  ou  la  liberté,  roman 

Christiane  Roederer,  née  en  1939  à  Strasbourg,  est  diplômée  d'études  économiques  supérieures. 


Ses  activités  professionnelles  ne  l'empêchent  pas  de  se  livrer  à  sa  grande  passion  :  l'écriture. 
Dans  ses  romans,  essais  et  poèmes,  elle  aime  traiter  des  problèmes  des  jeunes  d'aujourd'hui. 
Ses  écrits  sont  souvent  un  peu  mystérieux.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  c'est  le  mystérieux»,  dit- 
elle  en  citant  Einstein. 

Contexte  :    Dans  Beraber  ou  la  liberté,  Christiane  Roederer  propose  une  réflexion  sur  les  attitudes  des 

humains  face  à  la  vie,  un  peu  de  la  même  façon  que  Saint-Exupéry  dans  Le  petit  prince.  Elle 
montre  que  les  adultes  peuvent  affronter  les  problèmes  de  la  vie  quotidienne  à  l'aide  du  regard 
de  l'enfance,  un  regard  innocent  et  émerveillé. 


©  Lawrence  Manning/Corbis 


Pour  te  situer  Au  premier  jour  de  ses  vacances,  Etienne  est  parti  trouver  son  rêve  et  son  but  :  la  mer. 
dans  le  texte  :      En  Turquie,  il  s'embarque  sur  un  beau  voilier.  Avec  le  capitaine,  poète  et  philosophe, 

il  apprend  non  seulement  la  navigation,  mais  aussi  des  qualités  humaines  essentielles  : 

l'amitié,  la  patience,  le  bonheur. 


Il  voulait  ramener  sa  pensée  sur  terre,  à  quelque  chose  de  précis.  Chaque  fois  son  esprit  était 
aspiré  par  des  sons,  des  sons  familiers. 

De  la  musique  ? 

De  la  musique  en  pleine  mer  ?  Des  sirènes  ? 

Redressé  sur  un  coude,  il  rencontra  le  regard  souriant  du  capitaine.  Ses  yeux  cherchèrent 
Baba'.  Lui  aussi  semblait  écouter.  Le  doigt  du  capitaine  ne  lui  permit  pas  de  troubler  cette 
sérénité  partagée. 

Il  songea  que  ce  qu'il  entendait  était  beau,  que  c'est  cela  qui  importait  et  que  s'il  voulait 
vraiment  entendre  il  devait  se  taire. 


1.  Baba:  membre  de  l'équipage  du  voilier 
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Il  prit  donc  le  parti  du  silence. 

Sa  mince  culture  musicale  l'empêchait  de  mettre  un  nom  sur  les  accords  qu'il  percevait. 
L'harmonie  entre  la  musique  et  le  paysage  lui  fut  seule  perceptible.  Les  sons  s'infiltraient  dans 
les  criques^  agitaient  les  feuillages,  caressaient  l'eau  avant  d'être  absorbés  par  les  abysses. 

Longtemps  il  resta  en  contemplation,  les  yeux  tantôt  au  ciel,  tantôt  sur  la  côte  où  le 
chant  des  cigales  s'accrochait  aux  notes  en  une  parfaite  symbiose. 

Quand  enfin  la  musique  se  tut,  la  voix  de  Baba  continua  en  sourdine. 

«  Tu  vois,  la  musique  rend  Baba  heureux.  Alors  il  chante.  Son  bonheur  est  donc  deux 
fois  plus  grand. 

-  Il  est  toujours  heureux,  Baba!  Il  rit  souvent!  Les  gens  que  je  connais  ne  rient  pas 
souvent,  eux! 

-  Parce  qu'ils  ne  vivent  pas  à  fond  leur  vie.  Pour  Baba,  l'amour,  le  travail,  la  prière, 
tout  est  extrême. 

-  Ça  veut  dire  quoi  ?  » 

Le  capitaine  s'assit  sur  le  pont,  à  l'abri  du  taud^  avant  de  répondre. 

«  Quand  tu  as  un  vase,  tu  peux  le  remplir  seulement  un  peu.  Les  fleurs  que  tu  y  mettras 
vivront  alors  seulement  un  peu.  Mais  si  tu  remplis  le  vase  jusqu'au  bord,  alors  les  fleurs  pourront 
vivre  jusqu'au  bout  leur  vie  de  fleurs.  Pour  Baba,  c'est  la  même  chose.  Il  vit  intensément 
chaque  instant  de  sa  vie.  Il  se  donne  tout  entier  dans  l'amour,  le  travail  et  la  prière.  C'est  ce 
qui  le  rend  heureux.  » 

Le  poids  des  pensées  semblait  alourdir  le  front  d'Étienne. 

«  Donc  si  les  gens  ne  sont  pas  heureux,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  généreux  dans  la  prière, 
le  travail  et  l'amour  ? 

-  Peut-être  bien»,  répondit  le  capitaine. 


Publié  par:  Hachette,  1992. 


PISTES  d/Qy  ré/fheypi&n/ 

•  Selon  le  capitaine,  quel  effet  la  musique  a-t-elle  sur  Baba  ?  Et  sur  toi  ? 

•  Que  représentent  pour  toi  ces  réflexions  sur  le  bonheur  ?  Lesquelles  ont  le  plus  de  sens 
pour  toi  ?  Pourquoi  ? 


2.  Criques  :  petites  baies,  souvent  entre  des  côtes  rocheuses,  avec  une  plage 

3.  Taud:  abri  de  toile  installé  sur  le  pont  d'une  embarcation  lorsqu'il  pleut 


V  RÉFLEXIONS  INTIMES 
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SI  RÉFLEXIONS  INTIMES 


Auteure  :   Mireille  Fargier-Caruso 

Poème  tiré  de  :    Lignes  de  métro 

Notes  sur  Fauteure:  Née  en  Ardèche  en  1946,  Mireille  Fargier-Caruso  enseigne  la  philosophie  pendant  une  dizaine 
d'années,  puis  devient  bibliothécaire  dans  la  banlieue  parisienne.  Elle  collabore  à  de  nombreuses 
revues  et  anthologies.  Elle  écrit  une  quinzaine  de  recueils  de  poésie  et  obtient  des  prix  littéraires. 
Elle  participe  à  plusieurs  lectures  publiques  et  festivals  et  elle  travaille  avec  des  artistes  peintres. 
Ses  œuvres  sont  traduites  en  anglais,  en  allemand  et  en  grec. 

Contexte  :    «  Dans  le  métro  »  est  la  réponse  de  Mireille  Fargier-Caruso  à  la  demande  que  deux 

Québécoises,  Danielle  Fournier  et  Simone  Sauren,  ont  adressée  à  des  écrivains  francophones 
partout  dans  le  monde  :  elles  voulaient  assembler  des  nouvelles  et  des  poèmes  sur  le  thème  du 
métro.  Quarante  écrivains  ont  répondu  depuis  la  Belgique,  le  Canada,  la  France  et  la  Suisse. 


Yeux  noués  sur  les  nuques 

dans  le  désordre  enseveli  des  voix 

multitude  pressée 

vers  le  travail  debout 

odeur  de  souterrain 

imprimée  sur  les  doigts 

des  buissons  de  rêves 
se  croisent  et  se  défont 
entre  les  rails  rouillés 
invisibles  puissants 
comme  le  sang  dans  les  veines 

le  regard  de  cet  inconnu 
sur  mon  épaule 
un  sourire  échangé 
juste  avant  la  station 
l'intimité  s'effondre 
le  long  des  longs  couloirs 


vivre  vite  si  seuls 

sous  l'obscénité  des  affiches 

paroles  muselées  dans  les  gorges 

vivre  tout  près  des  rats 

dans  la  répétition  des  jours 

—  le  même  trajet  la  même  heure 

vivre  vite  entassés 

dans  les  sous-sols  de  nuit 

si  loin  du  soleil  de  l'arbre 

se  tenir  chaud  les  uns  contre  les  autres 

pour  étouffer  en  soi 

la  violence  verticale  de  la  ville 

si  seulement  on  savait  pourquoi 
tant  de  peine  pour  aller  au  bout 


Publié  par  :  Éditions  L'Hexagone-VLB, 
Montréal,  2002. 


150 


TEXTES  Ohù-UM  \   AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


PISTES  (ie/  ré/fle/pio-n/ 

•  Comment  te  sens-tu  dans  les  transports  en  commun  (métro,  autobus,  train,  etc.) 
lorsqu'il  y  a  beaucoup  de  monde  ?  En  lisant  ce  poème,  retrouves-tu  certaines  de  tes 
pensées  ou  de  tes  émotions  dans  des  situations  semblables  ? 

•  T'es-tu  trouvé  coincé  dans  des  foules,  à  l'entrée  d'un  match  de  hockey  ou  d'un  cinéma, 
par  exemple  ?  Si  oui,  rappelle-toi  tes  impressions  à  ce  moment  et  compare-les  avec  le 
message  de  «Dans  le  métro».  Vois-tu  des  ressemblances,  des  différences?  Essaie  d'en 
trouver  les  causes  et  compare  tes  conclusions  avec  celles  de  tes  camarades. 

•  Vois-tu  des  côtés  intéressants  aux  transports  en  commun  en  général  ou  au  métro  en 
particulier  ?  Qu'écrirais-tu  si  tu  devais  décrire  le  métro  sous  un  jour  plus  souriant  ? 


V  RÉFLEXIONS  INTIMES 
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ï  RÉFLEXIONS  INTIMES 


Auteure  :    Brina  Svit 

Extrait  tiré  de  :    Un  cœur  de  trop,  roman 

Notes  sur  l'auteure:    Brina  Svit  est  née  en  1954  en  Slovénie.  Après  des  études  de  littérature  à  l'Université  de 

Ljubljana,  elle  s'installe  à  Paris.  Journaliste  et  correspondante  de  la  presse  slovène  à  Paris  jusqu'en 
2005,  elle  est  aussi  scénariste  et  réalisatrice  de  films  et  d'émissions  radiophoniques.  Sa  vie 
oscille  entre  Paris  et  Ljubljana.  Elle  écrit  d'abord  plusieurs  romans  en  slovène,  puis  passe  au 
français  en  2003,  avec  le  roman  Moreno. 

Contexte:    Dans  Un  cœur  de  trop,  le  second  roman  en  français  de  Brina  Svit,  une  jeune  Slovène,  Lila,  vit  à 
Paris  où  elle  se  trouve  heureuse  avec  son  ami  et  son  enfant.  Lorsqu'elle  apprend  que  son  père 
vient  de  mourir,  lui  léguant  une  maison  de  campagne  et  le  manuscrit  d'un  roman,  elle  retourne 
en  Slovénie.  Une  série  d'événements  imprévisibles  bouleversent  alors  la  vie  de  Lila. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  David  Churchill/Arcaid/Corbis 


Trcfp  de/  bonheur  ? 


Lila,  qui  vit  à  Paris,  vient  d'apprendre  que  son  père  est  mort,  lui  laissant  une  maison 
au  bord  du  lac  dans  son  pays  natal,  la  Slovénie. 


C'est  à  table,  au  petit  déjeuner,  le  lendemain  de  son  retour  à  la  maison  que  Lila  Sever  comprend 
soudain  avec  effroi  que  tous  ses  désirs  s'accomplissent. 

N'exerce-t-elle  pas  le  métier  auquel  elle  a  songé  un  après-midi  lointain  devant  un  lilas  blanc, 
des  rosiers  grimpants  et  une  cascade  de  chèvrefeuille  dans  le  jardin  de  son  père  à  Ljubljana? 

Ne  vit-elle  pas  à  Paris  comme  elle  l'a  décidé  ce  même  après-midi  dans  le  même  jardin  ? 
[...]  Elle  vit  avec  Pierre  et  Oscar'  dans  cette  même  impasse  près  du  boulevard  Voltaire,  où  elle 
s'était  arrêtée  un  soir  après  la  visite  chez  son  dentiste,  en  se  disant  que  si  elle  pouvait  choisir, 
elle  habiterait  ici  et  seulement  ici.  Elle  a  fait  mettre  des  bambous  sur  le  balcon. 

Elle  se  couche  tard. 

Elle  dort  mieux  depuis  quelque  temps. 
Elle  a  une  bicyclette  rouge. 


1 .  Oscar  :  le  fils  de  Lila 


152 


TEXTES  oho-Oyi/y  \  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


Une  fois  par  semaine,  elle  va  apprendre  la  calligraphie  avec  une  jeune  Vietnamienne  aux 
longs  cheveux  brillants. 

Elle  peut  enfin  tenir  en  équilibre  sur  ses  mains... 

Et  son  kilim^  rose  et  noir  ?  Ne  l'a-t-elle  pas  acheté  chez  Josèphe,  rue  de  l'Odéon,  bien 
qu'il  fût  déjà  vendu  ? 

Et  Nast,  que  dire  de  Nast?  C'est  bien  le  genre  d'homme  qu'elle  avait  toujours  rêvé 
d'avoir  dans  sa  vie:  ni  ami,  ni  parent,  ni  amant,  juste  quelqu'un  de  présent  et  de  bienveillant. 

Il  y  a  la  tour  Montparnasse  aussi,  la  place  de  la  Concorde  la  nuit  et  les  marronniers  en  fleur. 

Et  le  Secret  n°  3,  bien  sûr... 

Mais  elle  n'a  jamais  souhaité  la  mort  de  son  père  et  encore  moins  avoir  une  maison  au 
bord  du  lac,  et  quel  lac. 

Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  Collection  Blanche,  2006. 


PISTES  d/e/  r&fhe/puù'n/ 

•  À  quel  style  l'auteure  a-t-elle  recours  pour  décrire  la  vie  heureuse  de  Lila? 
Quel  effet  ce  style  produit-il  ? 

•  Pense  à  ta  vie  à  toi.  Énumère  tes  raisons  d'être  heureux  et  vois  si  ta  liste  te  donne  à 
réfléchir.  Est-il  possible  d'avoir  beaucoup  de  raisons  d'être  heureux  et  d'être  inquiet 
et  insatisfait  quand  même  ? 


2.  Kilim  :  tapis  d'Orient 


V  RÉFLEXIONS  INTIMES 
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liMldBI  RÉFLEXIONS  INTIMES 


Auteure  :    Kiné  Kirama  Fall 

Poème  tiré  de  :    Élans  de  grâce,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  Fauteure  :  Née  à  Rufisque,  au  Sénégal,  Kiné  Kirama  Fall  est  un  personnage  important  dans  le  milieu  de 
la  poésie  africaine.  Elle  a  publié  deux  recueils  de  poésie:  Chants  de  la  rivière  fraîche  (1975)  et 
Élans  de  grâce  (  1 979) . 

Contexte  :    Dans  Élans  de  grâce,  l'auteure  exprime  sa  quête  profonde  de  spiritualité,  associée  à  une  grande 
passion  pour  la  nature. 


Je  m'incline  dans  un  silence  profond  et  sacré 
Car  ta  beauté  m'éblouit 
Accueille  mon  âme 
ÔCiel 

Qui  s'envole  vers  toi 
Et  va  dire  au  maître 
Assis  plus  haut 
Les  souffles  exaltants 
De  mes  rêves  bleus 


©  Darrell  Culin/Cetty  Images 


[...] 

Je  convierai  toutes  les  roses 
Les  essences  et  les  parfums 
Demain  dans  ma  demeure 
Je  mettrai  toutes  mes  parures^ 
Mes  plus  beaux  habits 
Et  je  prierai  mon  Dieu 


PISTES  à/Q^  ré^Q^pvcrnj 


Publié  par:  Yaoundé  :  Clé,  1979. 
©  Angèle  Bassolé  Ouédraogo 


•  À  ton  avis,  à  qui  ou  à  quoi  s'adresse  l'auteure  dans  la  première  strophe  ? 
Devant  quelle  beauté  s'incline-t-elle  ? 

•  Pense  à  une  chose  dans  ta  vie  que  tu  trouves  très  belle  et  essaie  de  la  décrire  en 
quelques  lignes  poétiques.  Tu  peux  penser  à  des  choses  abstraites  ou  concrètes  : 
beauté  d'une  personne  que  tu  connais,  d'un  paysage,  d'un  objet,  d'une  pièce  de 
musique,  d'un  film,  etc. 


1.  Parures:  bijoux,  ornements 
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i 


Je/  heAroe^vcU/  rêve^^ 


At  teure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 

Contexte  : 


Simone  Schwarz-Bart 

Pluie  et  vent  sur  Télumée  Miracle,  roman 

D'origine  guadeloupéenne,  Simone  Schwarz-Bart  est  née  en  1938.  Elle  fait  ses  études  à  Pointe- 
à-Pitre,  à  Paris  et  à  Dakar.  Cette  errance  se  retrouvera  dans  tout  ce  qu'elle  écrit.  Elle  écrit  des 
essais,  des  romans,  des  nouvelles  et  des  pièces  de  théâtre. 

Dans  Pluie  et  vent  sur  Télumée  Miracle,  l'auteure  évoque  le  destin  des  femmes  antillaises. 
Télumée  a  souffert  de  sa  condition  de  femme  noire  exploitée,  mais  elle  est  bien  décidée  à  être 
heureuse,  de  «récolter  par  pleins  paniers  cette  douceur  qui  tombe  du  ciel». 

Sujet  délicat.  Optionnel.  (Voir  Introduction.) 


Suad  Al-Attar/Getty  Images 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


oxAT  le/ départ 


àe/lcvUeirœ/ 


L'histoire  se  déroule  à  la  Guadeloupe.  Élevée  par  sa  grand-mère,  nommée  Reine  Sans 
Nom,  Télumée  raconte  la  mort  de  cette  dernière. 


Pendant  que  je  balayais,  le  crépuscule  envahissait  le  ciel  et  une  petite  bruine',  presque  une 
buée,  recouvrait  la  terre.  J'avais  toujours  entendu  dire  qu'une  bonne  âme  ne  quitte  jamais  la 
terre  sans  regret,  et  c'est  pourquoi  cette  rosée^  tombait,  une  rosée,  et  non  pas  une  averse^ 
non  pas  des  larmes,  une  simple  rosée.  Tout  à  l'heure,  j'étais  descendue  une  torche  à  la  main, 
pour  annoncer  la  mort  de  Reine  Sans  Nom,  Tandis  que  les  choses  suivaient  leur  cours,  je 
m'occupai  à  ranger  la  maison,  à  la  nettoyer  et  la  parfumer  afin  que  tout  soit  en  bon  ordre 
lorsque  les  gens  commenceraient  d'arriver.  De  temps  en  temps  je  regardais  grand-mère,  mais 
sans  frayeur,  me  demandant  simplement  si  son  âme  avait  déjà  quitté  son  corps,  si  elle  ne  se 
trouvait  pas  à  mes  côtés.  Il  me  venait  des  pensées  calmes,  étrangement  paisibles,  c'était  comme 
si  une  force  entrait  en  moi  et  la  vie  me  parut  une  chose  si  simple  que  je  n'en  revenais  pas"*. 
Pour  la  première  fois,  je  me  mis  à  penser  à  mon  existence  avec  Élie  sans  chercher  à  trier, 
garder  le  bon  et  rejeter  le  reste.  Il  n'y  avait  pas  deux  parts  distinctes,  elles  s'étaient  déroulées  en 
une  seule  et  même  personne  et  c'était  bien,  et  cela  m'a  réjoui  d'être  une  femme  sur  la  terre. 


1 .  Bruine  :  pluie  fine 

2.  Rosée  :  humidité  au  petit  matin 

3.  Averse:  pluie  violente,  brève 

4.  Je  n'en  revenais  pas:  J'en  étais  surprise. 
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INS  INTIMES 

Je  me  suis  sentie  légère  et  décidée,  j'ai  confectionné  quelques  torches,  j'ai  allumé  les  lampes  et 
j'ai  accueilli  comme  il  fallait  les  gens  qui  commençaient  d'affluer^  pour  rendre  hommage  à 
Reine  Sans  Nom.  On  apportait  des  tasses,  des  verres,  des  marmites,  du  café  grillé,  des  légumes 
pour  le  bouillon  de  l'aube,  et  chacun  venait  se  recueillir  et  contempler  le  visage  de  grand-mère. 
Elle  semblait  endormie,  un  vague  sourire  flottait  à  ses  lèvres  et  après  avoir  fait  le  signe  de  croix, 
jeté  de  l'eau  bénite  aux  quatre  coins  de  la  pièce,  on  se  demandait... 

-  Qu'est-ce  qu'elle  a  bien  pu  apercevoir,  la  Reine,  pour  qu'elle  ait  ce  visage-là, 
mais  qu'est-ce  ? 

[...] 

Man  Cia  alluma  sa  vieille  pipe,  abaissa  ses  paupières  sur  ses  beaux  yeux  de  velours  fané 
et  dit  tranquillement  : 

-  Je  frappe  ma  poitrine  devant  Reine  Sans  Nom  et  je  dis  :  il  y  en  a  dont  la  vie  ne  réjouit 
personne  et  il  y  en  a  dont  la  mort  même  apaise  les  humains...  voici  une  belle  pierre  dans  ton 
jardin,  n'est-ce  pas  la  Reine  ?  acheva-t-elle  en  souriant  à  bonne-maman. 

-  Comme  sa  mort  est  belle,  reprit  la  petite  Ismène,  les  yeux  clos,  de  son  éternelle  voix 
entre  rire  et  larmes. . .  et  comme  je  regrette  de  ne  pas  l'avoir  connue  au  temps  de  sa  jeunesse. . . 
je  vous  en  parlerais,  moi. . .  si  je  l'avais  connue. . . 

[...] 

Alors  nous  avons  senti  l'âme  de  Reine  Sans  Nom  et  nous  avons  chanté,  jusqu'au  matin, 
et  nous  avons  dit  ce  que  fiit  la  Reine,  évoqué  les  moindres  événements  de  sa  vie,  et  l'on  sut 
exactement  de  quel  poids  elle  avait  pesé  sur  la  terre,  ici,  à  Fond-Zombi.  Et  le  lendemain,  à  son 
enterrement,  juste  après  la  dernière  pelletée,  nous  avons  tous  pensé  qu'elle  allait  nous  mouiller 
de  ses  regrets,  car  des  nuages  volaient  très  bas  sur  le  cimetière.  Mais  ce  n'était  qu'une  feinte'', 
une  dernière  petite  feinte  qu'elle  nous  faisait,  et  c'est  en  scintillant  dans  un  ciel  rose  que  le 
soleil  s'est  fondu  dans  la  mer,  au  bout  de  l'horizon,  ce  jour-là. 



Publié  par:  ©  Éditions  du  Seuil,  1972,  Coll.  Points,  1995. 

PISTES  de/  ré/fheypv&n/ 

•  Quel  est  l'état  d'esprit  prédominant  de  la  petite  fille  de  Reine  Sans  Nom,  pendant 
qu'elle  prépare  l'arrivée  des  gens  ? 

•  Que  symbolise  le  soleil  scintillant  à  la  fin  de  la  journée  ? 

•  Essaie  d'imaginer  tes  réactions  lors  du  décès  d'un  être  aimé,  par  exemple  un  grand- 
parent.  Serais-tu  capable  de  rester  aussi  serein  que  la  jeune  narratrice  dans  le  texte  ? 
Pourquoi  ? 


5.  Affluer:  arriver  en  grand  nombre 

6.  Feinte:  taquinerie 
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Auteure  :   Véronique  Tadjo 

Poème  tiré  de  :    Latérite,  recueil  de  poèmes 

Notes  sur  l'auteure:   Véronique  Tadjo  naît  en  1955  d'un  père  ivoirien  et  d'une  mère  française.  Après  son  enfance 
en  Côte-d'Ivoire,  elle  fait  des  études  universitaires  à  Abidjan,  puis  à  Paris  où  elle  obtient  un 
doctorat  ès  lettres.  Elle  vit  ensuite  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre,  au  Kenya  et  en  Afrique  du 
Sud.  Enseignante  de  formation,  elle  écrit  de  la  poésie  et  des  romans  et  publie  plusieurs  livres 
pour  la  jeunesse  qu'elle  illustre  elle-même.  Résolument  optimiste  et  animée  d'une  grande  joie 
de  vivre,  Véronique  Tadjo  lutte  pour  répandre  la  littératie  en  Afrique. 

Contexte  :    Latérite  est  un  recueil  de  poèmes  où  l'auteure  chante  les  difficultés  et  les  peines  des  mal-aimés 
de  la  société,  spécialement  en  Afrique,  et  aussi  leurs  espoirs  et  leurs  joies.  Pour  elle,  la  poésie  doit 
être  ancrée  dans  la  réalité  et  engagée  dans  un  combat  pour  la  justice.  Ceci  explique  le  serment 
fait  dans  le  poème  proposé  ici. 


Le^  chefwivvy  de^  liberté/ 


Publié  par:  Hatier,  Monde  Noir  Poche,  1984. 


PISTES  d/Qy  r&fleypv&YX/ 

•  Qu'est-ce  qui  donne  à  ce  poème  son  dynamisme,  sa  force  et  sa  joie  ?  Tu  peux  chercher 
dans  le  style,  la  syntaxe,  le  vocabulaire,  la  ponctuation,  etc. 

•  À  qui  s'adresse  ce  poème  ?  Essaie  de  définir  qui  est  le  «  nous  »  que  Véronique  Tadjo 
appelle  à  l'action. 

•  Qui  sont  les  gens  auxquels  Véronique  Tadjo  fait  ces  promesses,  à  ton  avis  ?  De  quelle 
façon  ses  promesses  sont-elles  pertinentes  non  seulement  en  Afrique,  mais  également 
dans  le  monde  où  tu  vis  ? 


1 .  Basin  :  beau  tissu  de  coton  très  utilisé  en  Afrique 


V  RÉFLEXIONS  INTIMES 
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SOURIRES  et 

CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 

«  Les  mots  sont  dociles  à  qui  les  aime.  » 

Maurice  Chapelan 

Qui  rencontreras-tu  dans  cette  sixième  partie  de  ton  anthologie  ?  Des  gens  bien  sympathiques  : 
ceux  qui  aiment  sourire  et  ceux  qui  aiment  faire  des  cHns  d'œil  à  la  vie. 

Comment  ne  pas  apprécier  l'humour  humble  des  quatre  scénaristes  qui  se  croient  «  ratés  », 
mais  qui  ne  se  laissent  nullement  humilier  ?  Le  discours  adressé  aux  «  Subtils  chimpanzés, 
nobles  gorilles  »  saura  te  faire  sourire.  Un  poème  plein  d'un  humour  délicat,  très  doitx,  nous 
vient  d'un  pays  ensoleillé,  le  Maroc.  La  Belgique  et  le  Japon  se  fondent  dans  l'histoire  d'une 
petite  fille  quelque  peu  exigeante  -  et  qui  a  le  sens  de  l'humour  !  Au  Brésil,  l'étrange  récit  de  la 
pluie  inexistante  nous  offre  un  délicieux  moment  «à  l'abri». 

Es-tu  intrigué  par  l'art  moderne?  Régale-toi  avec  la  scène  du  tableau  blanc  sur  blanc  d'un 
grand  artiste.  Pour  t'égayer  dans  un  moment  morne,  rends  visite  à  la  belle  Lucienne  qui  fait 
parler  tout  le  quartier,  un  quartier  qui  ne  s'ennuie  jamais. 

Écoute  aussi  un  homme  expliquer  avec  grand  sérieux,  mais  avec  un  petit  sourire  en  coin,  pourquoi 
il  met  longtemps  à  se  réveiller  le  matin.  Ailleurs,  les  querelles  absurdes  entre  deux  viUages  voisins 
font  rire  l'écrivain  :  la  solution  est  tellement  simple  si  on  passe  par  la  bonne  humeur. 


®  Chip  Simons/Cetty  Images 


ToNiNO  Benacquista 
Création  française 

Pierre  Boulle 

Subtils  Mmpanzés,  nobles 

gorilles...! 

ÂBDELLATIF  LAÂBI 

Laver  son  cœur 

Amélie  Nothomb 
Des  parents  bien 
intentionnés 

Daniel  Pennac 

Le  temps  d'une  averse 


Yasmina  Reza 
C'est  de  l'art,  ça  ? 

Robert  Sabatier 
La  belle  Lucienne 

Jean-Yves  Defay 
Réveil 

Gérard  Allé 

Et  la  plaine  accoucha  d'une 

montagne 
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SOURIRES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Tonino  Benacquista 

Sag(t,  roman 

Tonino  Benacquista,  né  en  1961,  est  passionné  de  télévision  et  de  cinéma  depuis  l'adolescence. 
Après  un  début  d'études  cinématographiques  et  une  série  de  divers  petits  emplois,  il  publie 
son  premier  roman  policier  en  1985.  Il  reçoit  plusieurs  prix,  dont  le  prix  Mystère  de  la  critique 
et  le  Grand  Prix  de  la  littérature  policière  (1991).  Il  collabore  à  la  réalisation  de  bandes  dessinées 
et  écrit  des  scénarios  de  télévision.  Ses  écrits  sont  francs  et  drôles,  parfois  un  peu  cruels. 
Il  aime  faire  rire,  mais  traite  ses  personnages  avec  respect.  Il  aime  décrire  «  le  conflit  de  l'individu 
avec  lui-même». 

Contexte  :    Dans  Saga,  Benacquista  nous  présente  quatre  scénaristes  recrutés  à  la  hâte  pour  fournir  quatre- 
vingt  heures  de  «création  française»  qui  permettront  à  une  grande  chaîne  de  télévision  française 
de  conserver  sa  licence. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Steven  Puetzer/Getty  Images 


Cré^M(>n/frciynç(Myïrey 


Quatre  scénaristes  sans  emploi  se  rencontrent  pour  la  première  fois  dans  une  petite 
salle  triste  dans  un  vieil  immeuble  parisien.  Ils  sont  venus  rencontrer  M.  Séguret, 
directeur  de  la  production  d'une  chaîne  de  télévision  française. 


PERSONNAGES: 

Alain  Séguret  :       Directeur  général  de  la  production  à  la  première  chaîne  de  télévision 
française.  Diplômé  de  V École  nationale  d'administration\ 

Mathiide  Pellerin  :  Auteure  de  trente-deux  romans  d'amour.  Ses  romans  ne  se  vendent  plus 
et  elle  est  sans  travail. 

Louis  Stanick  :       Excellent  scénariste  qui  a  passé  sa  vie  dans  l'ombre  d'un  «  maestro  » 
du  cinéma  italien.  Sans  argent  et  sans  travail. 

Jérôme  Durietz  :    Scénariste  amer,  sans  emploi,  qui  aimerait  conquérir  Hollywood. 

Marco  :  Marco,  le  narrateur,  jeune  homme  passionné  mais  sans  expérience, 

qui  ferait  n'importe  quoi  pour  devenir  scénariste. 


1 .  École  nationale  d'administration  :  une  des  institutions  postsecondaires  les  plus  prestigieuses  de  France 
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Direct  et  pressé,  Séguret  n'a  aucune  envie  de  nous  mitonner  des  périphrases  à  la  sauce 
diplomate^  Depuis  qu'il  est  entré  dans  ce  bureau,  il  aurait  eu  tout  le  temps  de  nous  expliquer 
que  sa  chaîne  cherchait  un  feuilleton  qui  ait  du  nerf,  au  coût  raisonnable,  sans  jamais  oublier 
sa  mission  prioritaire  :  plaire.  Au  lieu  de  ça,  il  a  dit  : 

«  Faites-nous  n'importe  quoi,  absolument  n'importe  quoi,  pourvu  que  ce  soit  le  moins 
cher  possible.  » 

Au  début,  je  n'y  ai  pas  cru,  j'ai  même  entendu  exactement  l'inverse. 

Mathilde  Pellerin  et  Jérôme  Durietz  ne  mouftent  pas\  Seul  Louis  Stanick  a  la  ressource 
de  réagir. 

Qu'entendez- vous  exactement  par  n  importe  quoP. 

N'importe  quoi,  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête,  de  toute  façon  ce  feuilleton  n'est  pas 
destiné  à  être  vu.  Il  sera  diffusé  à  raison  d'un  épisode  quotidien  de  cinquante-deux  minutes, 
entre  quatre  et  cinq  heures  du  matin. 

Vous  pouvez  répéter...  ? 

Accablé,  il  pose  une  main  sur  son  front. 

-  Les  quotas  [...]  de  création  française!  Création  française...  Rien  que  la  réunion  de  ces 
deux  mots  m'écorche  la  langue.  À  part  vous,  les  scénaristes,  à  qui  ça  peut  faire  un  peu  d'argent, 
ça  intéresse  qui,  la  création  française  ? 

[...] 

-  Nous  venons  d'acheter  à  prix  d'or  une  série  californienne  bardée  de  récompenses  et  de 
filles  qui  font  du  95C.  La  minute  de  pub  nous  rapportera  300000  francs  à  la  première  coupure, 
dans  deux  mois  nous  sortirons  les  tee-shirts  et  tout  le  toutim^  Nous  venons  d'arracher  les 
droits  de  retransmission  de  la  finale  de  la  coupe  d'Europe  de  football,  et  je  suis  en  train  de 
soudoyer  l'animateur  vedette  d'une  chaîne  concurrente,  croyez- vous  que  j'aie  le  temps  de 
m'occuper  de  la  création  française  ? 

Avec  un  air  de  vieux  briscard^  Louis  demande  si  jusqu'à  présent  les  quotas  ont  été  respectés. 
Comme  tous  les  énarques*^,  Séguret  n'aime  pas  les  questions  directes,  surtout  celles  où  un  sim- 
ple non  serait  une  réponse  parfaite. 

-  Nous  avons  un  peu  fait  traîner,  mais  cette  fois  nous  venons  d'être  condamnés  par  le 
Conseil  supérieur  de  l'audiovisuel  qui  nous  oblige  à  rattraper  quatre-vingts  heures  de  création 
française.  Nous  devons  même  diffuser  d'ici  trois  semaines,  faute  de  quoi  le  gouvernement  ne 
renouvellera  pas  la  concession  de  la  chaîne. 

-  Quatre-vingts  heures  ! 

-  C'est  pour  ça  que  vous  êtes  quatre. 

-  Premier  épisode  dans  trois  semaines  ?  C'est  une  plaisanterie  ? 

-  Il  faut  vous  y  mettre  dès  aujourd'hui. 
[...] 


2.  Mitonner  des  périphrases  à  la  sauce  diplomate:  construire  de  longues  phrases  qui  ne  veulent  rien  dire 

3.  Ne  mouftent  pas  :  ne  protestent  pas  (argot) 

4.  Tout  le  toutim  :  tout  le  reste  (argot) 

5.  Briscard  :  vieux  soldat  de  métier 

6.  Énarque  :  ancien  élève  de  l'ÉNA  (École  nationale  d'administration) 
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RES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 


Chacun  exprime  sa  consternation  comme  il  peut,  excepté  Stanick  qui  maintient  le  cap 
en  disant  que  l'urgence  a  toujours  un  prix.  Un  peu  étonné,  Séguret  retient  un  ricanement. 
On  leur  apprend  à  faire  ça,  dans  les  grandes  écoles. 

-  Écoutez-moi  bien,  tous  les  quatre.  Vous  avez  été  choisis  sur  deux  critères.  Primo  :  vous 
êtes  les  seuls  sur  la  place  de  Paris  à  être  disponibles  dans  l'heure.  Secundo  :  vous  ne  pouvez  pas 
prétendre  à  plus  de  3  000  francs  chacun  par  épisode. 

Pardon  ? 

Séguret  lève  les  bras  au  ciel  et  embraye  direct  : 

-Tout  le  monde  serait  capable  de  l'écrire,  ce  machin!  Même  moi  si  j'avais  le  temps! 
[...]  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Ce  feuilleton  n'aura  qu'un  seul  titre  de  gloire  à  nos  yeux: 
il  sera  le  moins  cher  de  toute  l'histoire  de  la  création  française. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'on  vous  raconte  d'ici  trois  semaines,  pendant  quatre- 
vingts  heures,  avec  à  peine  de  quoi  se  payer  la  quantité  de  café  nécessaire  pour  tenir  le  coup  ? 

-  N'importe  quoi  fera  l'affaire.  Racontez  la  sempiternelle  histoire  de  deux  familles 
rivales  qui  s'affrontent  sur  le  palier  d'une  H.L.M.^,  ça  plaît  toujours,  mettez-y  une  ou  deux 
histoires  d'amour  bien  gluantes,  rajoutez  quelques  drames  humains,  et  nous  sommes  tirés  d'affaire. 

-  On  ne  peut  pas  démarrer  comme  ça...  Il  nous  faut...  Un  lieu  de  réunion... 
-Ici. 

-Ici? 

-  Aucun  loyer  à  payer  et  vous  disposez  de  l'indispensable  :  deux  canapés^  et  une  machine 
à  café.  Demain  on  vous  livrera  du  matériel  informatique  et  une  imprimante.  Le  montage  des 
épisodes  se  fera  dans  l'atelier  du  dernier  étage.  Les  acteurs  seront  recrutés  chez  l'agence  de  casting 
Prima.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus  ? 

Mathilde  Pellerin,  dépassée,  n'ose  plus  dire  quoi  que  ce  soit.  De  peur  qu'ils  en  prennent 
d'autres,  plus  décidés  et  moins  scrupuleux,  Louis  Stanick  et  moi  n'avons  rien  à  ajouter.  Durietz 
se  risque  à  demander  une  petite  avance  mais  Séguret  ne  veut  pas  en  entendre  parler  avant  la 
livraison  des  quatre  premiers  épisodes. 

-  J'ai  un  frère  malade...  J'ai  besoin  d'un  peu  d'argent  pour  des  médicaments. 

-  Des  médicaments  ?  Pour  un  frère  malade  ?  Je  sais  bien  que  votre  métier  c'est  d'inventer 
des  histoires,  mais  là,  vous  ne  trouvez  pas  que  vous  y  allez  un  peu  fort  ? 


7.  H.L.M. :  «Habitation  à  loyer  modéré»,  immeuble  résidentiel  construit  avec  des  matériaux  de  qualité 
inférieure  dans  les  grandes  villes 

8.  Canapés:  sofas 
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Le4f^  mxyty  (ioouie^ 


Pour  la  première  fois,  je  suis  d'accord  avec  Séguret.  Durietz  a  le  droit  de  tenter  sa  chance 
sans  pour  autant  jeter  le  discrédit  sur  toute  la  profession.  J'aurais  trouvé  mieux  que  le  coup  des 
médicaments. 

Séguret  regarde  sa  montre,  passe  deux  coups  de  fil  et  s'apprête  à  nous  quitter. 

-  Ah  oui,  dernier  point,  pour  le  titre  du  feuilleton,  nous  avons  pensé  à  SAGA.  Ça 
donne  l'impression  de  connaître  l'histoire  par  cœur  et  qu'elle  va  durer  des  années.  Exactement 
ce  qu'il  nous  faut,  non  ? 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  1997. 

Si  tu  lis  la  suite  de  l'histoire,  tu  verras  que  le  directeur  de  production  a  nettement  sous-estimé 
l'étonnant  génie  de  l'équipe.  Marco,  Mathilde,  Jérôme  et  Louis  surprendront  Séguret  de  plusieurs 
façons! 


PISTES  d/e/  ré/fieypOo-yv 

•  Imagine  qu'on  avait  besoin  de  cinq  scénaristes  pour  réaliser  le  feuilleton  SAGA,  que  tu 
es  le  cinquième  et  que  tu  assistes  à  la  réunion  avec  Séguret.  Comment  réagirais-tu  à  ce 
que  dit  Séguret  ? 

•  Que  penses-tu  des  idées  de  Séguret  sur  l'importance  du  contenu  national  dans  une 
émission  de  télévision  ?  Y  a-t-il  des  exigences  analogues  au  Canada  ? 

Que  penses-tu  de  cette  politique  ?  Discutes-en  avec  des  camarades. 
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SOURIRES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 


Auteur  :   Pierre  Boulle 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte  : 


La  planète  des  singes,  roman 

Pierre  Boulle  (1912-1994),  ingénieur  électricien,  part  très  jeune  en  Malaisie  travailler  sur  une 
plantation.  Il  est  surpris  là  par  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  à  laquelle  il  prend  part  dans  les 
forces  françaises  libres.  Fait  prisonnier  par  les  Japonais,  il  s'évade  en  1944.  Pour  ses  premiers 
romans,  dont  Le  pont  de  la  rivière  Kwaï,  il  s'inspire  de  son  expérience  en  Asie.  Puis,  sa  formation 
technique  l'amène  à  la  science-fiction.  La  planète  des  singes  connaît  un  succès  mondial  et  est 
adapté  au  cinéma.  Il  reçoit  en  1 976  le  Grand  Prix  de  la  société  des  gens  de  lettres  pour  l'ensemble 
de  son  œuvre. 

La  planète  des  singes  est  une  critique  de  la  société  humaine.  À  l'occasion  d'une  expédition  dans 
l'espace,  un  groupe  de  Terriens  découvre  une  planète  civilisée,  semblable  à  la  nôtre,  mais  où 
des  singes  ont  créé  la  civilisation.  Les  humains,  restés  à  l'état  sauvage,  sont  traités  par  les  singes 
de  cette  planète  comme  nous  traitons  les  singes  sur  terre. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


m 

Ulysse  Ménou,  arrivé  sur  une  planète  habitée  par  des  singes,  dans  le  système  de 
Bételgeuse,  a  été  capturé  et  mis  en  c£^e  par  les  singes.  Il  fait  le  plaidoyer  suivant 
devant  l'assemblée  des  singes  : 


«  Illustre  président, 

«  Nobles  gorilles, 
«  Sages  orang-outans, 
«  Subtils  chimpanzés, 
«  Ô  singes  ! 

«  Permettez  à  un  homme  de  s'adresser  à  vous. 
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à/  qiÀM  le^  cum£/. 


«Je  sais  que  mon  apparence  est  grotesque,  ma  forme  repoussante,  mon  profil  bestial, 
mon  odeur  infecte,  la  couleur  de  ma  peau  répugnante.  Je  sais  que  la  vue  de  ce  corps  ridicule 
est  une  offense  pour  vous,  mais  je  sais  aussi  que  je  m'adresse  aux  plus  savants  et  aux  plus  sages 
de  tous  les  singes,  ceux  dont  l'esprit  est  capable  de  s'élever  au-dessus  des  impressions  sensibles 
et  de  percevoir  l'essence  subtile  de  l'être  par-delà  une  pitoyable  enveloppe  matérielle...  » 

L'humilité  pompeuse  de  ce  début  m'avait  été  imposée  par  Zira  et  Cornélius,  qui  la 
savaient  propre  à  toucher  les  orang-outans.  Je  continuai  dans  un  silence  profond. 

«  Entendez-moi,  ô  singes  !  car  je  parle  ;  et  non  pas,  je  vous  l'assure,  comme  une  mécanique 
ou  un  perroquet.  Je  pense,  et  je  parle,  et  je  comprends  aussi  bien  ce  que  vous  dites  que  ce  que 
j'énonce  moi-même.  Tout  à  l'heure,  si  vos  Seigneuries  daignent  m'interroger,  je  me  ferai  un 
plaisir  de  répondre  de  mon  mieux  à  leurs  questions. 

«Auparavant,  je  veux  vous  révéler  cette  vérité  stupéfiante:  non  seulement,  je  suis  une 
créature  pensante,  non  seulement  une  âme  habite  paradoxalement  ce  corps  humain,  mais  je 
viens  d'une  planète  lointaine,  de  la  Terre,  de  cette  Terre  où,  par  une  fantaisie  encore  inexplicable 
de  la  nature,  ce  sont  les  hommes  qui  détiennent  la  sagesse  et  la  raison.  Je  demande  la  permission 
de  préciser  le  lieu  de  mon  origine,  non  certes  pour  les  illustres  docteurs  que  je  vois  autour  de 
moi,  mais  pour  quelques-uns  de  mes  auditeurs  qui,  peut-être,  ne  sont  pas  familiarisés  avec  les 
divers  systèmes  stellaires.  » 

Je  m'approchai  d'un  tableau  noir  et,  m' aidant  de  quelques  schémas,  je  décrivis  de  mon 
mieux  le  système  solaire  et  fixai  sa  position  dans  la  galaxie.  Mon  exposé  fut  encore  écouté  dans 
un  silence  religieux.  Mais  quand,  mes  croquis  terminés,  je  frappai  plusieurs  fois  mes  mains 
l'une  contre  l'autre  pour  en  faire  tomber  la  poussière  de  craie,  ce  simple  geste  suscita  un 
bruyant  enthousiasme  dans  la  foule  des  hauts  gradins.  Je  continuai,  face  au  public  : 

«  Donc,  sur  cette  Terre,  c'est  dans  la  race  humaine  que  l'esprit  s'incarna.  C'est  ainsi  et 
je  n'y  peux  rien.  Tandis  que  les  singes  -  j'en  suis  bouleversé  depuis  que  j'ai  découvert  votre 
monde  —  tandis  que  les  singes  sont  restés  à  l'état  sauvage,  ce  sont  les  hommes  qui  ont  évolué. 
C'est  dans  le  crâne  des  hommes  que  le  cerveau  s'est  développé  et  organisé.  Ce  sont  les  hommes 
qui  ont  inventé  le  langage,  découvert  le  feu,  utilisé  des  outils.  Ce  sont  eux  qui  aménagèrent  ma 
planète  et  en  transformèrent  le  visage,  eux  enfin  qui  ont  établi  une  civilisation  si  raffinée  que, 
par  bien  des  points,  ô  singes  !  elle  rappelle  la  vôtre.  » 

Là,  je  m'appliquai  à  donner  de  multiples  exemples  de  nos  plus  belles  réalisations.  Je  décrivis 
nos  cités,  nos  industries,  nos  moyens  de  communication,  nos  gouvernements,  nos  lois, 
nos  distractions.  Puis  je  m'adressai  plus  particulièrement  aux  savants  et  tentai  de  donner  une 
idée  de  nos  conquêtes  dans  les  domaines  nobles  des  sciences  et  des  arts.  Ma  voix  s'affermissait 
à  mesure  que  je  parlais.  Je  commençais  à  ressentir  une  sorte  de  griserie^  comme  un  propriétaire 
faisant  l'inventaire  de  ses  richesses. 

J'en  vins  ensuite  au  récit  de  mes  propres  aventures.  J'expliquai  la  façon  dont  j'étais  parvenu 
jusqu'au  monde  de  Bételgeuse  et  sur  la  planète  Soror,  comment  j'avais  été  capturé,  encagé, 
comment  j'essayai  d'entrer  en  contact  avec  Zaïus  et  comment,  par  suite  de  mon  manque 
d'ingéniosité  sans  doute,  tous  mes  efforts  avaient  été  vains.  Je  mentionnai  enfin  la  perspicacité 
de  Zira,  son  aide  précieuse  et  celle  du  docteur  Cornélius.  Je  conclus  ainsi  : 


L  Griserie:  excitation,  enivrement 
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«Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  ô  singes!  À  vous  de  décider  maintenant  si  je  dois  être 
traité  comme  un  animal  et  terminer  mes  jours  dans  une  cage,  après  d'aussi  exceptionnelles 
aventures.  Il  me  reste  à  ajouter  que  je  suis  venu  vers  vous  sans  aucune  intention  hostile,  animé 
seulement  par  l'esprit  de  découverte.  Depuis  que  j'ai  appris  à  vous  connaître,  vous  m'êtes 
extraordinairement  sympathiques  et  je  vous  admire  de  toute  mon  âme.  Voici  donc  le  plan  que 
je  suggère  aux  grands  esprits  de  cette  planète.  Je  puis  certainement  vous  être  utile  par  mes  con- 
naissances terrestres;  de  mon  côté,  j'ai  appris  plus  de  choses  en  quelques  mois  de  cage  chez 
vous  que  dans  mon  existence  antérieure.  Unissons  nos  efforts  !  Etablissons  des  contacts  avec  la 
Terre  !  Marchons,  singes  et  hommes,  la  main  dans  la  main  et  aucune  puissance,  aucun  secret 
du  cosmos  ne  pourront  nous  résister  !  » 


Publié  par:  Éditions  Juîliard,  1963. 


PISTES  d/e/  réS^e/pv&n/ 

•  D'après  toi,  quel  est  le  ton  prépondérant  dans  ce  discours  ?  Humour  ?  Sarcasme  ? 
Bonne  volonté  ?  Fierté  ?  Respect  pour  les  singes  ?  Humilité  ?  Hypocrisie  ?  Désespoir  ? 
Autre  ? 

•  Qu'est-ce  que  le  narrateur  cherche  à  gagner  en  s' adressant  aux  singes  de  cette  manière  ? 

•  Imagine  que  tu  es  le  singe  chargé  de  livrer  une  réponse  officielle  à  Ulysse  Ménou. 
Que  répondrais-tu  ? 
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Auteur  : 
Poème  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  i 


Abdellatif  Laâbi 

Poèmes  périssables,  recueil  de  poésie 

Abdellatif  Laâbi  est  né  au  Maroc  en  1942  dans  une  famille  d'artisans.  Il  joue  un  grand  rôle 
dans  la  vie  culturelle  au  Maroc.  À  cause  de  son  opposition  au  régime  d'Hassan  II,  il  est  arrêté 
et  emprisonné  à  plusieurs  reprises.  Il  finit  par  s'exiler  en  France,  mais  continue  à  se  battre  pour 
la  liberté  d'opinion.  Depuis  1988,  il  est  membre  de  l'Académie  Mallarmé.  Il  vit  à  Paris. 

Contexte  :    Dans  ses  Poèmes  périssables,  l'auteur  souligne  que  nous  devons  attacher  une  grande 

importance  à  l'existence,  à  la  vie.  Il  y  témoigne  de  son  grand  amour  pour  la  vie,  pour  la  justice 
et  pour  la  paix. 


Hean  Song,  Mary  Kinsella/©  SuperStock 


Laver  son  cœur 
le  faire  sécher 
le  repasser 

le  suspendre  sur  un  cintre^ 
Ne  pas  le  replacer  tout  de  suite 
dans  sa  cage 
Attendre 

la  clé  charnelle  de  la  vision 

l'impossible  retour 

le  dénouement  de  l'éternité 


Publié  par  :  ©  Éditions  de  la  Différence,  2000. 


PISTES  d/e/  ré/fle/joi/crn/ 


L'idée  d'associer  le  lavage,  le  séchage  et  le  repassage  avec  le  cœur  est  inhabituelle. 
Si  tu  voulais  composer  un  texte  poétique  qui  combinerait  une  tâche  quotidienne  et 
une  émotion,  quelle  tâche  et  quelle  émotion  choisirais-tu  ? 


1.  Cintre:  porte-manteau 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Amélie  Nothomb 
Métaphysique  des  tubes,  roman 

Amélie  Nothomb  est  née  au  Japon  en  1967,  de  parents  belges.  Son  père  étant  diplomate,  elle 
vivra  également  en  Chine,  en  Birmanie  et  à  New  York.  Son  premier  roman,  publié  en  1992, 
est  un  succès  immédiat.  Elle  publie  ensuite  un  roman  par  an.  En  1999,  elle  obtient  le  Grand 
Prix  du  roman  de  FAcadémie  française  pour  Stupeur  et  tremblements.  Ses  romans,  souvent 
basés  sur  des  expériences  personnelles,  allient  humour  noir  et  psychologie. 

Contexte:    Dans  Métaphysique  des  tubes,  l'auteure  jette  un  regard  humoristique  et  critique  sur  le  monde 
vu  par  une  petite  fille  très  précoce. 


©  Karen  Zukowski/zefa/Corbis 


Pour  te  situer  La  narratrice  va  avoir  trois  ans.  C'est  un  événement  de  première  importance  pour  elle, 
dans  le  texte  :      Elle  désire  très  fort  un  éléphant  en  peluche. 


Les  parents  m'annoncèrent  que  j'aurais  mon  cadeau  lors  du  goûter.  Hugo^  et  André^  me  dirent 
qu'exceptionnellement  ils  s'abstiendraient  de  m'embêter  pendant  un  jour.  Kashima-san^  ne  me 
dit  rien. 

Je  passai  les  heures  qui  suivirent  dans  une  impatience  hallucinée.  Cet  éléphant  serait  le 
présent  le  plus  fabuleux  que  l'on  m'aurait  offert  de  ma  vie.  Je  m'interrogeais  sur  la  longueur  de 
sa  trompe  et  le  poids  qu'il  aurait  dans  mes  bras. 

J'appellerais  cet  éléphant  Éléphant  :  ce  serait  un  joli  nom  pour  un  éléphant. 

À  quatre  heures  de  l'après-midi,  on  m'appela.  J'arrivai  à  la  table  du  goûter  avec  des  batte- 
ments de  cœur  de  huit  degrés  sur  l'échelle  de  Richter.  Je  ne  vis  aucun  paquet.  Il  devait  être  caché. 


1 .  Hugo  :  fils  d'amis  qui  vit  avec  la  famille 

2.  André  :  frère  de  la  narratrice 

3.  Kashima-san:  gouvernante  japonaise  de  la  famille 
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Formalités.  Gâteau.  Trois  bougies  allumées  que  je  soufflai  pour  expédier  ça.  Chansons. 

-  Où  est  mon  cadeau  ?  fmis-je  par  demander. 
Les  parents  eurent  un  sourire  futé"*. 

-  C'est  une  surprise. 
Inquiétude  : 

-  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  demandé? 

-  C'est  mieux! 

Mieux  qu'un  pachyderme  en  peluche,  ça  n'existait  pas.  Je  présageai  le  pire. 

-  C'est  quoi  ? 

On  me  conduisit  au  petit  étang  de  pierre  du  jardin. 

-  Regarde  dans  l'eau. 

Trois  carpes  vivantes  s'y  ébattaient. 

-  Nous  avons  remarqué  que  tu  avais  une  passion  pour  les  poissons  et  en  particulier  pour 
les  carpes.  Alors  nous  t'en  offi-ons  trois  :  une  par  année.  C'est  une  bonne  idée,  n'est-ce  pas  ? 

-  Oui,  répondis-je  avec  une  politesse  consternée. 

-  La  première  est  orange,  la  deuxième  est  verte,  la  troisième  est  argentée.  Tu  ne  trouves 
pas  que  c'est  ravissant  ? 

-  Si,  dis-je  en  pensant  que  c'était  immonde^ 

-  C'est  toi  qui  t'occuperas  d'elles.  On  t'a  préparé  un  stock  de  galettes  de  riz  soufflé  : 
tu  les  découpes  en  petits  morceaux  et  tu  les  leur  jettes,  comme  ça.  Tu  es  contente? 

-  Très. 

Enfer  et  damnation.  J'aurais  préféré  ne  rien  recevoir. 

Ce  n'était  pas  tant  par  courtoisie  que  j'avais  menti.  C'était  parce  qu'aucun  langage 
connu  n'aurait  pu  approcher  la  teneur  de  mon  dépité  parce  qu'aucune  expression  n'aurait  pu 
arriver  à  la  cheville  de  ma  déception. 

Dans  la  liste  infinie  des  questions  humaines  sans  réponse,  il  faut  insérer  celle-ci  :  que  se 
passe-t-il  dans  la  tête  des  parents  bien  intentionnés  quand,  non  contents  de  se  faire  sur  leurs 
enfants  des  idées  ahurissantes,  ils  prennent  à  leur  place  des  initiatives  ? 

Il  est  d'usage  de  demander  aux  gens  ce  qu'ils  voulaient  devenir  quand  ils  étaient  petits. 
Dans  mon  cas,  il  est  plus  intéressant  de  poser  cette  question  à  mes  parents  :  leurs  réponses 
successives  donnent  l'image  exacte  de  ce  que  je  n'ai  jamais  voulu  devenir. 

Lorsque  j'avais  trois  ans,  ils  proclamaient  «ma»  passion  pour  l'élevage  des  carpes. 
Quand  j'eus  sept  ans,  ils  annoncèrent  «ma»  décision  solennelle  d'entrer  dans  la  carrière 
diplomatique.  Mes  douze  ans  virent  croître  leur  conviction  d'avoir  pour  rejeton^  un  leader 
politique.  Et  lorsque  j'eus  dix-sept  ans,  ils  déclarèrent  que  je  serais  l'avocate  de  la  famille. 


4.  Futé:  rusé,  malin 

5.  Immonde:  qui  inspire  le  dégoût 

6.  La  teneur  de  mon  dépit:  l'ampleur  de  ma  déception 

7.  Rejeton:  enfant 
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Il  m' arrivait  de  leur  demander  d'oii  leur  venaient  ces  idées  étranges.  À  quoi  ils  me 
répondaient,  toujours  avec  le  même  aplomb,  que  «ça  se  voyait»  et  que  «c'était  l'avis  de  tout  le 
monde».  Et  quand  je  voulais  savoir  qui  était  «tout  le  monde»,  ils  disaient: 

-  Mais  tout  le  monde,  enfin  ! 

Il  ne  fallait  pas  contrarier  leur  bonne  foi. 


Revenons  à  mes  trois  ans.  Puisque  mon  père  et  ma  mère  avaient  pour  moi  des  ambitions 
dans  la  pisciculture^  je  m'appliquai,  par  bienveillance  filiale,  à  mimer  les  signes  extérieurs  de 
l'ichtyophilie''. 

Avec  mes  crayons  de  couleur,  dans  mes  carnets  à  dessins,  je  me  mis  à  créer  des  poissons 
par  milliers,  avec  nageoires  grandes,  petites,  multiples,  absentes,  écailles  vertes,  rouges,  bleues  à 
pois  jaunes,  orange  à  rayures  mauves. 

Nous  avons  eu  raison  de  lui  offrir  les  carpes  !  disaient  les  parents  ravis  en  regardant  mes 
oeuvres. 

[...] 

Mes  parents,  jamais  à  court  d'une  bonne  idée,  me  dirent: 

-  Ton  frère,  ta  sœur  et  toi,  vous  êtes  trois,  comme  les  carpes.  Tu  pourrais  appeler  l'orange 
André,  la  verte  Juliette,  et  l'argentée  porterait  ton  nom. 

Je  trouvai  un  prétexte  gentil  pour  éviter  ce  désastre  onomastique'". 

-  Non.  Hugo  serait  triste. 

-  C'est  vrai.  Nous  pourrions  acheter  une  quatrième  carpe  ? 
Vite,  inventer  quelque  chose,  n'importe  quoi. 

-  Non.  Je  leur  ai  déjà  donné  des  noms. 

-  Ah.  Et  comment  les  as-tu  appelées?  «Qu'est-ce  qui  va  par  trois,  déjà?»  me  demandai-je 
à  la  vitesse  de  l'éclair.  Je  répondis  : 

-  Jésus,  Marie  et  Joseph". 

-  Jésus,  Marie  et  Joseph  ?  Tu  ne  penses  pas  que  ce  sont  des  drôles  de  noms,  pour  des  poissons  ? 

-  Non,  affirmai-je. 


8.  Pisciculture  :  élevage  des  poissons 

9.  Ichtyophilie  :  amour  des  poissons 

10.  Onomastique:  ayant  rapport  à  l'étude  des  noms  propres 

1 1 .  Jésus,  Marie  et  Joseph  :  L'idée  de  la  petite  fille  a  jailli  si  spontanément  qu'il  ne  faut  surtout  pas  la  voir 
comme  un  manque  de  respect  pour  la  foi  chrétienne;  il  s'agit  d'un  enfantillage  sans  profondeur. 
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-  Et  qui  est  qui  ? 

—  L'orange  est  Joseph,  la  verte  est  Marie,  l'argentée  est  Jésus. 
[...] 

Mon  baptême  fut  accepté. 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  2000. 


PISTES  dey  vé/fle/pi&n/ 

•  Quels  sont,  à  ton  avis,  les  traits  de  personnalité  les  plus  frappants  de  la  petite  fille  ? 

•  Souviens-toi  d'un  geste  que  quelqu'un  a  posé  à  ton  égard  avec  de  bonnes  intentions, 
mais  qui  a  eu  un  résultat  décevant.  Comment  as-tu  réagi  ?  Compare  ta  réaction  à  celle 
de  la  narratrice. 


VI  SOURIRES  e/tCLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 


171 


SOURIRES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 

Auteur  :    Daniel  Pennac 

Extrait  tiré  de  :    Le  dictateur  et  le  hamac,  roman 

Notes  sur  l'auteur:    Né  au  Maroc  en  1944  dans  une  famille  de  militaires,  Daniel  Pennac  grandit  en  Afrique  et  en 
Asie  du  Sud.  Romancier,  professeur  de  français  et  lecteur  passionné,  Daniel  Pennac  est  l'un  des 
auteurs  français  les  plus  traduits  et  les  plus  lus  dans  le  monde.  Il  habite  Paris,  dans  le  quartier 
pittoresque  de  Belleville,  où  évolue  la  famille  Malaussène,  objet  de  la  plupart  de  ses  romans 
fantaisistes  et  humoristiques.  C'est  un  auteur  qui  suscite  en  même  temps  le  rire  et  l'émotion. 

Contexte  :    Le  dictateur  et  le  hamac  est  un  livre  satirique  dans  lequel  un  dictateur  nommé  Pereira  se  fait 
remplacer  par  un  sosie,  ce  qui  lui  permet  de  satisfaire  sa  passion  pour  les  voyages.  À  son  tour, 
le  sosie  décide  de  prendre  un  double  et  ainsi  de  suite. 

Les  aventures,  parfois  drôles  parfois  tragiques,  des  différents  Pereira  sont  racontées  par  un  narrateur 
qui  rêve  dans  son  hamac.  Voici  une  de  ces  aventures... 


©  Cathrine  Wessel/Corbis 


Un  matin  que  j'écrivais  à  l'ami  (peut-être  lui  racontais-je  l'histoire  de  l'ivrogne),  une  jeune 
femme  se  présenta  sous  la  véranda  de  Maraponga\  Je  quittai  ma  table  pour  l'accueillir.  Elle 
demandait  l'autorisation  d'attendre  là  que  la  pluie  cesse. 

Or  il  ne  pleuvait  pas. 

Ciel  radieux,  même. 

C'était  une  fille  d'une  trentaine  d'années,  aux  yeux  gris,  à  la  robe  stricte,  cheveux  tirés  et 
talons  plats.  Je  ne  l'avais  jamais  vue.  Elle  ne  venait  ni  de  la  favela^  ni  des  maisons  voisines. 
Soledad  lui  proposa  une  tasse  de  thé.  Elle  préféra  de  l'eau  de  coco.  Quand  nous  revînmes  avec 
la  noix  tranchée,  elle  était  installée  dans  le  hamac,  à  surveiller  le  ciel. 


1 .  Maraponga  :  faubourg  de  la  ville  de  Fortaleza,  dans  le  nord  du  Brésil 

2.  Favela:  quartier  pauvre  en  bordure  des  grandes  villes  du  Brésil 
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à/  qvU/  le^  cUwie/. 


J'ai  repris  ma  lettre  à  l'ami,  ravi  de  cette  aubaine  anecdotique.  De  temps  en  temps, 
je  jetais  un  coup  d'œil  à  notre  visiteuse  par  les  persiennes  qui  rayaient  mon  bureau.  Bien  que 
Soledad  lui  supposât  une  cabeça  fraca  (un  léger  grain^),  elle  sirotait  son  eau  de  coco  avec  une 
parfaite  tranquillité.  Rien  d'autre  dans  son  attitude  que  la  sage  patience  d'une  femme  qui 
attend  la  fin  d'une  averse  pour  reprendre  sa  route. 

Quand  je  racontai  la  chose  à  Geraldo  Markan,  il  répondit,  le  plus  sérieusement  du  monde  : 

—  C'est  qu'il  devait  pleuvoir  ailleurs. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  d/ey  ré/fle/pv&n/ 

•  Comment  t'expliques-tu  le  comportement  de  la  jeune  femme?  En  quoi  consiste  l'humour 
de  l'histoire  ?  As-tu  trouvé  ce  bref  récit  agréable  à  lire  ?  Pourquoi  ou  pourquoi  pas  ? 


3.  Un  léger  grain:  expression  familière  pour  caractériser  quelqu'un  qui  n'a  pas  toute  sa  santé  mentale 
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Auteure  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  Tauteure  : 


Contexte  ! 


Yasmina  Reza 

Art,  dans  le  recueil  Théâtre 

Née  en  1959  à  Paris,  Yasmina  Reza  fait  des  études  théâtrales  à  l'Université  de  Nanterre,  débute 
comme  actrice,  puis  passe  à  l'écriture  dramatique.  Ses  trois  premières  pièces  sont  bien  reçues 
par  le  public.  La  quatrième,  Art,  connaît  un  véritable  triomphe  dès  sa  production  en  1994  en 
France,  puis  dans  le  monde  entier.  En  1994,  elle  obtient  deux  prix  Molière  (meilleur  spectacle 
privé  et  meilleur  auteur)  et,  en  1998,  le  Tony  Award  du  meilleur  auteur  (un  des  prix  anglo-saxons 
le  plus  prestigieux),  après  la  présentation  d'Artk  Broadway,  une  première  pour  un  écrivain  non 
anglophone.  Ses  œuvres  théâtrales  sont  adaptées  dans  plus  de  35  langues  et  jouées  à  travers  le 
monde. 

Dans  Art,  trois  amis  discutent  d'un  tableau  moderne  que  l'un  d'eux  a  acheté.  Il  s'agit  d'une 
toile  entièrement  blanche,  avec  quelques  bandes  d'un  blanc  à  peine  différent.  Yasmina  Reza  a 
conçu  cette  courte  pièce  de  théâtre  sur  mesure  pour  trois  acteurs  qu'elle  connaît  bien  et  qu'elle 
admire.  Art  a.  été  traduit  en  35  langues  et  monté  sur  des  centaines  de  scènes  partout  dans  le  monde. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Christian  Lartillot/Getty  Images 


ÇO/? 


La  scène  commence  au  moment  où  Marc,  en  visite  chez  son  ami  Serge,  voit  le  tableau 
que  ce  dernier  vient  d'acheter. 


PERSONNAGES  : 

Marc,  ingénieur. 

Serge,  médecin,  ami  de  Marc. 

Yuan,  autre  ami. 


Marc,  seul. 


MARC.  Mon  ami  Serge  a  acheté  un  tableau.  C'est  une  toile  d'environ  un  mètre  soixante 
sur  un  mètre  vingt,  peinte  en  blanc.  Le  fond  est  blanc  et  si  on  cligne  des  yeux,  on  peut 
apercevoir  de  fins  liserés'  blancs  transversaux.  Mon  ami  Serge  est  un  ami  depuis  longtemps. 


1 .  Liserés  :  bandes  étroites  tracées  sur  un  dessin  ou  un  tableau 
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C'est  un  garçon  qui  a  bien  réussi,  il  est  médecin  dermatologue  et  il  aime  l'art.  Lundi,  je  suis 
allé  voir  le  tableau  que  Serge  avait  acquis  samedi  mais  qu'il  convoitait-  depuis  plusieurs  mois. 
Un  tableau  blanc,  avec  des  liserés  blancs. 


Chez  Serge. 

Posée  à  même  le  sol,  une  toile  blanche,  avec  de  fins  liserés  blancs  transversaux. 

Serge  regarde,  réjoui,  son  tableau. 

Marc  regarde  le  tableau. 

Serge  regarde  Marc  qui  regarde  le  tableau. 

Un  long  temps  où  tous  les  sentiments  se  traduisent  sans  mot. 

MARC  Cher? 

SERGE  Deux  cent  millet 

MARC  Deux  cent  mille  ? . . . 

SERGE  Handtington  me  le  reprend  à  vingt-deux. 

MARC  Qui  est-ce? 

SERGE  Handtington?! 

MARC  Connais  pas. 

SERGE  Handtington  !  La  galerie  Handtington  ! 

MARC  La  galerie  Handtington  te  le  reprend  à  vingt-deux?... 

SERGE  Non,  pas  la  galerie.  Lui.  Handtington  lui-même.  Pour  lui. 

MARC  Et  pourquoi  ce  n'est  pas  Handtington  qui  l'a  acheté  ? 

SERGE  Parce  que  tous  ces  gens  ont  intérêt  à  vendre  à  des  particuliers.  Il  faut  que  le  marché  circule. 

MARC  Ouais... 

SERGE  Alors? 
MARC 

SERGE  Tu  n'es  pas  bien  là.  Regarde-le  d'ici.  Tu  aperçois  les  lignes  ? 

MARC  Comment  s'appelle  le... 

SERGE  Peintre.  Antrios. 

MARC  Connu? 

SERGE  Très.  Très! 

Un  temps. 

MARC  Serge,  tu  n'as  pas  acheté  ce  tableau  deux  cent  mille  francs  ? 

SERGE  Mais  mon  vieux,  c'est  le  prix.  C'est  un  ANTRIOS  ! 


2.  Convoitait  :  désirait  fortement 

3.  200000  nouveaux  francs  =  approximativement  42000  dollars  canadiens 
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MARC       Tu  n'as  pas  acheté  ce  tableau  deux  cent  mille  francs  ! 

SERGE       J'étais  sûr  que  tu  passerais  à  côté. 

MARC       Tu  as  acheté  cette  merde  deux  cent  mille  francs  ?  ! 

Serge,  comme  seul. 

SERGE  Mon  ami  Marc,  qui  est  un  garçon  intelligent,  garçon  que  j'estime  depuis  longtemps,  belle 
situation,  ingénieur  dans  l'aéronautique,  fait  partie  de  ces  intellectuels,  nouveaux,  qui,  non 
contents  d'être  ennemis  de  la  modernité  en  tirent  une  vanité  incompréhensible. 

Il  y  a  depuis  peu,  chez  l'adepte  du  bon  vieux  temps,  une  arrogance  vraiment  stupéfiante. 

Les  mêmes.  Même  endroit.  Même  tableau. 
SERGE       (après  un  temps)...  Comment  peux-tu  dire  «cette  merde»? 

MARC       Serge,  un  peu  d'humour!  Ris!...  Ris,  vieux,  c'est  prodigieux  que  tu  aies  acheté  ce  tableau! 
[..•] 


Serge,  seul. 

SERGE       II  n'aime  pas  le  tableau. 
Bon... 

Aucune  tendresse  dans  son  attitude. 
Aucun  effort. 

Aucune  tendresse  dans  sa  façon  de  condamner. 
Un  rire  prétentieux,  perfide. 
Un  rire  qui  sait  tout  mieux  que  tout  le  monde. 
J'ai  haï  ce  rire. 


Marc,  seul. 

MARC        Que  Serge  ait  acheté  ce  tableau  me  dépasse,  m'inquiète  et  provoque  en  moi  une  angoisse 
indéfinie. 


[. . .  Marc  et  son  ami  Yvan,  le  lendemain. . .] 
MARC        [. . .]  Tu  as  vu  Serge  ces  derniers  jours  ? 
YVAN        Pas  vu.  Et  toi  ? 


176 


TEXTES  c/hû-OyOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


MARC  Vu  hier. 

YVAN  En  forme? 

MARC  Très.  Il  vient  de  s'acheter  un  tableau. 

YVAN  Ah  bon? 

MARC  Mmm. 

YVAN  Beau? 

MARC  Blanc. 

YVAN  Blanc? 

MARC  Blanc.  Représente- toi  une  toile  d'environ  un  mètre  soixante  sur  un  mètre  vingt... 

fond  blanc...  entièrement  blanc...  en  diagonale,  de  fines  rayures  transversales  blanches... 
tu  vois...  et  peut-être  une  ligne  horizontale  blanche  en  complément,  vers  le  bas... 

YVAN  Comment  tu  les  vois  ? 

MARC  Pardon? 

YVAN  Les  lignes  blanches.  Puisque  le  fond  est  blanc,  comment  tu  vois  les  lignes  ? 

MARC     \  Parce  que  je  les  vois.  Parce  que  mettons  que  les  lignes  soient  légèrement  grises,  ou  l'inverse, 

\  enfin  il  y  a  des  nuances  dans  le  blanc  !  Le  blanc  est  plus  ou  moins  blanc  ! 

YVAN  Ne  t' énerve  pas.  Pourquoi  tu  t'énerves  ? 

MARC  Tu  cherches  tout  de  suite  la  petite  bête.  Tu  ne  me  laisses  pas  finir  ! 

YVAN  Bon.  Alors? 

MARC  Bon.  Donc,  tu  vois  le  tableau. 

YVAN  Je  vois. 

MARC  Maintenant  tu  vas  deviner  combien  Serge  l'a  payé. 

YVAN  Qui  est  le  peintre  ? 

MARC  Antrios.  Tu  connais  ? 

YVAN  Non.  Ilestcoté'^? 

MARC  J'étais  sûr  que  tu  poserais  cette  question  ! 

YVAN  Logique... 

MARC  Non,  ce  n'est  pas  logique... 

YVAN  C'est  logique,  tu  me  demandes  de  deviner  le  prix,  tu  sais  bien  que  le  prix  est  en  fonction  de 
la  cote  du  peintre... 

MARC  Je  ne  te  demande  pas  d'évaluer  ce  tableau  en  fonction  de  tel  ou  tel  critère,  je  ne  te  demande 

:  pas  une  évaluation  professionnelle,  je  te  demande  ce  que  toi  Yvan,  tu  donnerais  pour  un 
tableau  blanc  agrémenté  de  quelques  rayures  transversales  blanc  cassé. 

YVAN  Zéro  centime. 

MARC  Bien.  Et  Serge  ?  Articule  un  chiffre  au  hasard. 


4.  Coté:  reconnu  comme  ayant  de  la  valeur  monétaire 
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YVAN  Dix  mille. 

MARC  Ah!  ah! 

YVAN  Cinquante  mille. 

MARC  Ah!  ah! 

YVAN  Cent  mille... 

MARC  Vas-y... 

YVAN  Quinze...  Vingt?!... 

MARC  Vingt.  Vingt  briques\ 

YVAN  Non?! 

MARC  Si. 

YVAN  Vingt  briques??! 

MARC  ...  Vingt  briques. 

YVAN  ...  Il  est  dingue!... 

MARC  N'est-ce  pas  ? 

Léger  temps. 

YVAN  Remarque... 

MARC  ...  Remarque  quoi? 

YVAN  Si  ça  lui  fait  plaisir...  Il  gagne  bien  sa  vie... 

MARC  C'est  comme  ça  que  tu  vois  les  choses,  toi. 

YVAN  Pourquoi  ?  Tu  les  vois  comment,  toi  ? 

MARC  Tu  ne  vois  pas  ce  qui  est  grave  là-dedans  ? 

YVAN  Heu...  Non... 

MARC  C'est  curieux  que  tu  ne  voies  pas  l'essentiel  dans  cette  histoire.  Tu  ne  perçois  que  l'extérieur. 
Tu  ne  vois  pas  ce  qui  est  grave. 

YVAN  Qu'est-ce  qui  est  grave  ? 

MARC  Tu  ne  vois  pas  ce  que  ça  traduit  ? 

YVAN  ...  Tu  veux  des  noix  de  cajou  ? 

MARC  Tu  ne  vois  pas  que  subitement,  de  la  façon  la  plus  grotesque  qui  soit,  Serge  se  prend  pour  un 
«collectionneur». 


5.  Brique:  terme  d'argot  pour  désigner  un  million  d'anciens  francs  ou  10000  nouveaux  francs, 
soit  environ  1  550  euros  ou  encore  2200  dollars  canadiens 
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YVAN        Hun,  hun... 

MARC       Désormais,  notre  ami  Serge  fait  partie  du  Gotha*^  des  grands  amateurs  d'art. 
Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  1998. 


PISTES  d/Qy  ré/fbeypVcrn/ 

•  Comment  interprètes-tu  ce  texte  ?  Selon  toi,  s'agit-il  d'une  critique  de  l'art  moderne 
ou  d'un  examen  du  comportement  des  personnages  ? 

•  Nous  assistons  à  une  confrontation  entre  trois  hommes.  Repère  les  répliques  où 

la  discussion  ne  porte  plus  sur  l'art  ou  sur  le  tableau,  mais  où  elle  devient  une  occasion 
d'attaquer  l'autre. 

•  Quelles  sont  les  raisons  qu'on  peut  avoir  d'acheter  des  œuvres  d'art  extrêmement 
coûteuses  ?  Que  penses-tu  de  ce  genre  d'achat  ? 


6.  Gotha  :  registre  officiel  des  familles  de  grande  noblesse  ;  expression  employée  ici,  avec  sarcasme, 
pour  les  grands  connaisseurs  d'art 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


SOURIRES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 

Robert  Sabatier 

Olivier  et  ses  amis,  roman 

Robert  Sabatier  est  né  à  Paris  en  1923.  Il  publie  de  nombreux  essais,  poèmes  et  romans,  dans 
lesquels  le  réalisme  et  le  merveilleux  se  rejoignent  souvent.  Il  devient  directeur  littéraire  des 
éditions  Albin  Michel,  puis  membre  de  FAcadémie  Concourt.  Ses  romans  ont  été  traduits  en 
une  quinzaine  de  langues  et  certains  ont  été  adaptés  au  cinéma  ou  à  la  télévision.  Plusieurs  de 
ses  récits  se  déroulent  à  Montmartre,  quartier  de  Paris  où  il  a  grandi.  Il  écrit  avec  humour, 
joie  de  vivre  et  imagination. 

Contexte  :    Le  roman  Olivier  et  ses  amis  raconte  la  vie  des  enfants  et  des  adultes  qui  se  côtoient  dans  une 
petite  rue  du  quartier  Montmartre,  à  Paris. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Digital  Vision/Getty  Images 


Dans  la  rue  où  habitent  Olivier  et  ses  amis,  les  rumeurs  courent  facilement  et 
alimentent  les  conversations  au  café,  au  marché  et  autour  de  la  table  familiale. 
Cette  année,  c'est  le  mystère  de  «  la  belle  Lucienne  »  qui  fascine  les  gens  du  quartier, 
grands  et  petits. 


La  belle  Lucienne  avait  tué  son  mari.  Du  moins  le  disait-on  dans  la  rue.  «  Oui,  parfaitement, 
madame,  elle  l'a  "zigouillé"^  Peut-être  pas  tout  à  fait,  mais  presque  [...].» 

Oui,  la  belle  Lucienne.  Grande  et  mince,  sa  bouche  peinte  rouge  sang,  ses  cheveux  noirs 
coupés  à  la  garçonne,  son  teint  pâle  lui  donnaient  un  aspect  cruel  et  tendre.  Sa  robe  noire  bien 
moulante,  son  foulard  rouge  noué  sur  le  côté,  ses  déhanchements^ . .  on  aurait  dit  une  chanteuse 
réaliste  genre  Damia.  D'ailleurs,  elle  chantait  d'une  voix  enrouée  dans  de  petits  cabarets  de 
Montmartre  oii  elle  était  aussi  bien  serveuse  que  marchande  de  cigarettes.  «  C'est  un  oiseau  de 
nuit!»  disait-on.  Les  hommes  la  craignaient.  Même  le  beau  Mac  n'osait  l'approcher.  Son  regard 
noir  décourageait,  faisait  peur,  comme  si  de  petits  poignards  dansaient  dans  ses  prunelles. 


1.  Zigouillé:  tué  (argot) 

2.  Déhanchements  :  balancement  du  corps 
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ày  qnu  le^  aime/. 


[...  Le  jeune  Olivier  et  ses  amis,  qui  adorent  tous  la  belle  Lucienne,  se  posent  autant  de  questions 
que  les  adultes.  Un  beau  jour,  ils  décident  de  mettre  fin  au  mystère.] 

-  T'as  qu'à  lui  demander... 

-  À  qui  ? 

-  À  la  belle  Lucienne,  pardi  ! 

-  Chiche  !  dirent  tous  les  autres. 

-  Chiche  !  répondit  gravement  Olivier. 

Quand  on  a  dit  «  Chiche  !  »  on  n'a  pas  le  droit  de  reculer.  Ou  alors,  on  risque  de  se  faire 
traiter  de  dégonfleur^  ou  de  dégonflé^,  ce  qui  veut  dire  la  même  chose.  Mais  comment  poser  la 
question  à  l'intéressée  elle-même?  Olivier  mesura  la  difficulté  de  la  chose.  Il  mijota  ses  diplomaties 
et  le  moment  fatidique  arriva. 

Lucienne  sortait  de  chez  M""^  Klein  la  boulangère.  Elle  montait  la  rue  de  sa  démarche 
ondulante,  comme  si  elle  dansait.  Sous  son  bras,  elle  tenait  un  pain  fantaisie.  Olivier,  un  peu 
rouge,  l'aborda: 

-  Bonjour,  madame  Lucienne.  Je  dis  madame,  mais  c'est  peut-être  mademoiselle, 
n'est-ce  pas  ? 

-  C'est  madame,  espèce  de  petit  curieux,  mais  tu  peux  m' appeler  Lucienne  tout  court, 
pas  Lulu,  je  déteste. 

-  Non,  je  demandais  comme  ça...  pour  parler.  Il  y  en  a  qui  disent  madame,  d'autres 
mademoiselle,  d'autres...  madame  veuve  Lucienne...  vous  voyez... 

Lucienne  croqua  le  bout  doré  de  la  baguette.  Elle  détacha  un  morceau  à  l'autre  extrémité 
et  le  tendit  à  Olivier.  Tandis  qu'il  avait  la  bouche  pleine,  elle  riait,  elle  se  moquait  de  lui, 
elle  lui  dit  qu'il  était  «trop  mignon».  Elle  alla  jusqu'à  lui  offrir  une  grenadine  au  bar  Le 
Transatlantique.  Olivier  n'était  pas  peu  fier  d'être  assis  à  la  terrasse,  en  face  d'elle,  d'autant  que 
les  copains,  sur  le  trottoir  d'en  face,  les  observaient.  Il  n'osait  plus  l'interroger.  Il  regardait  son 
cou  si  blanc,  ses  longues  mains,  ses  ongles  dont  le  vernis  écarlate  le  fascinait.  Il  ressentait  un 
trouble  qui  lui  faisait  avaler  sans  cesse  sa  salive. 

-  Vous  voyez,  dit  Lucienne  au  garçon  de  café,  je  me  suis  trouvé  un  nouveau  fiancé... 

Olivier  savait  bien  que  c'était  pour  rire  mais  il  se  sentait  agacé.  Il  joua  alors  à  l'indifférent 
et  regarda  voler  une  mouche  (ce  que  son  instituteur  M.  Gambier  lui  reprochait  toujours  ; 
il  était  dans  la  lune,  il  regardait  voler  les  mouches  même  quand  il  n'y  en  avait  pas) .  Il  entendit 
la  voix  rauque  et  chantante  de  la  belle  Lucienne  : 

-  Vous  êtes  tous  les  mêmes.  Vous  voulez  tous  savoir  si  j'ai  tué  mon  mari.  Eh  bien,  je  ne 
vous  le  dirai  pas.  C'est  mon  secret.  Que  les  gens  pensent  ce  qu'ils  veulent.  S'ils  le  croient,  ça 
m'arrange.  Au  moins,  je  fais  peur  et  on  me  laisse  en  paix.  Les  bonshommes  se  tiennent  à  distance 
et  moi,  je  me  marre... 

-Ah  bon? 

-  Est-ce  que  je  te  demande,  moi,  si  ta  grand-mère  fait  du  vélo  ? 


3.  Dégonfleur:  qui  incite  les  autres  à  avoir  peur  (argot) 

4.  Dégonflé  :  peureux  (argot) 
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—  Euh...  non. 

Olivier  aurait  voulu  être  ailleurs.  Comme  ses  copains  se  relayaient  pour  passer  devant 
eux  et  qu'ils  le  voyaient  converser  avec  la  belle  Lucienne,  même  s'il  n'avait  rien  appris,  son 
honneur  était  sauf.  Quand  on  dit  «Chiche!»... 

Il  accompagna  la  belle  Lucienne  jusqu'à  son  immeuble  près  du  lavoir  de  la  rue  Bachelet. 
En  le  quittant,  elle  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  ce  qui  laissa  des  traces  de  rouge  à  lèvres.  Dès 
qu'il  fut  seul,  les  copains  se  précipitèrent  : 

—  Alors  ?  alors  ?  Tu  sais  maintenant  ?  Jacte  !  dégoise  P 
-Je  sais!  affirma  ce  menteur  d'Olivier. 

-  Tu  sais  quoi  ? 

—  Je  sais  ce  que  je  sais.  Je  sais  tout,  mais  c'est  un  secret.  J'ai  juré  croix  de  bois,  croix  de 
fer.  Je  ne  dirai  rien  ! 

Il  résista  à  toutes  les  pressions,  déjoua  les  pièges.  Il  ne  parla  pas.  D'ailleurs,  qu'aurait-il  dit? 
Comme  il  ne  savait  rien,  cela  ajoutait  de  la  conviction  à  ses  airs  entendus.  Donnant  ainsi 
l'impression  de  la  loyauté,  il  acquit  même  une  certaine  considération  :  on  pouvait  sans  crainte 
lui  confier  un  secret. 

Et  les  jours  passèrent:  un  automne,  un  hiver,  un  printemps, 

L..] 

C'est  à  ce  moment-là  que  se  produisit  un  événement  qui  mit  fin  aux  rumeurs. 

Un  matin,  on  vit  la  belle  Lucienne  quitter  la  rue,  en  robe  fleurie,  en  chapeau  de  paille, 
une  valise  à  la  main. 

-  Où  va-t-elle  ?  Où  va-t-elle  ?  Tu  le  sais,  toi,  Olivier  ? 

-  Et  comment  que  je  le  sais!  répondit-il  avec  impudence^. 

Deux  jours  plus  tard,  un  dimanche  matin,  alors  que  tout  le  monde  était  dehors,  que  vit-on? 
La  belle  Lucienne,  en  robe  blanche,  toute  riante  et  rose  de  bonheur,  belle,  de  plus  en  plus 
belle,  belle  comme  une  fiancée,  et  qui  montait  la  rue  au  bras  d'un  beau  garçon  en  casquette, 
une  mèche  sur  l'œil.  Malgré  ses  vêtements  fripés,  il  avait  de  l'allure  et  paraissait  aussi  heureux 
qu'elle.  Vraiment,  un  beau  couple  ! 

Vers  midi,  ils  s'installèrent  à  la  terrasse  du  café.  Chaque  fois  que  quelqu'un  passait,  la 
belle  Lucienne  disait  :  «  M'"'  Haque  (ou  M"""  Grosmalard,  Virginie,  M""'  Chamignon,  M""' 
Papa...),  je  vous  présente  mon  mari.  Vous  savez  bien...  Celui  que  j'ai  tué...» 


5.  Jacte!  dégoise!:  Raconte!  parie!  (argot) 

6.  Impudence:  audace 
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Les  enfants  ne  furent  pas  les  derniers  à  entourer  le  couple.  Le  mari  ressuscité  de  la  belle 
Lucienne  leur  adressait  des  clins  d'œil  rigolards.  «  Ce  sont  mes  amis,  disait-elle,  et  désignant 
Olivier:  celui-là,  c'était  mon  petit  fiancé...» 

Ainsi,  Lucienne  n'avait  pas  tué  son  mari.  Olivier  fit  semblant  de  le  savoir  de  longue 
date,  mais  il  se  troubla  et  dut  avouer  que  la  belle  Lucienne  ne  lui  avait  pas  fait  de  confidences. 

Dans  la  rue,  le  bruit  se  répandit  vite.  Ainsi,  la  belle  Lucienne  n'avait  pas  tué  son  mari. 
Certains  furent  déçus  :  on  leur  retirait  une  légende  :  c'est  si  beau  un  fait  divers.  La  belle 
Lucienne  se  contenterait  d'être  la  belle  Lucienne,  une  superbe  fille,  comme  on  les  rêve.  Mais 
qui  avait  fait  courir  cette  rumeur?  On  ne  le  sut  jamais.  Et  maintenant,  les  gens  affirmaient: 

«Moi,  je  ne  l'ai  pas  cru  une  seconde  qu'elle  avait  tué  son  mari...  Elle  n'a  pas  une  tête  à 
tuer  quelqu'un...  Voyez  comme  elle  aime  les  enfants...  Il  paraît  qu'elle  en  attend  un...  Son  mari 
devait  être  en  voyage...  » 


Publié  par  :  Éditions  Albin  Michel,  1993. 


PISTES  d/e/  ré/fle/pio-YX/ 

•  Pourquoi  les  gens  du  quartier,  les  adultes  autant  que  les  enfants,  admirent-ils  la  belle 
Lucienne  ?  Pourquoi  la  craignent-ils  ? 

•  Le  non-conformisme  de  certaines  personnes  qui  osent  se  montrer  différentes  entraîne 
parfois  des  rumeurs  surprenantes.  Ce  phénomène  a-t-il  lieu  dans  ton  école  ou  dans  ta 
communauté  ?  Discutes-en  avec  tes  camarades. 
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SOURIRES  et  CLINS  D'ŒIL  À  LA  VIE 

Auteur  :   Jean- Yves  Defay 

Poème  tiré  de  :    Les  copeaux  du  temps  —  Zeitsplitter,  Poèmes  -  photos,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:    Né  en  1942  à  Rennes,  en  France,  professeur  et  journaliste  de  formation  et  diplomate  de  méti- 
er, Jean-Yves  Defay  a  vécu  entre  autres  au  Malawi,  en  Zambie,  en  Thaïlande,  à  Hong  Kong, 
aux  États-Unis  et,  finalement,  dans  notre  Ouest  canadien,  à  Vancouver.  Ses  œuvres  pho- 
tographiques, tout  aussi  subtiles  et  tendres  que  ses  poèmes,  ont  fait  l'objet  d'expositions  et  de 
publications  sur  trois  continents. 

Contexte  :    Les  copeaux  du  temps  est  le  fruit  d'une  collaboration  franco-allemande  :  les  poèmes  de  Jean- Yves 
Defay  sont  accompagnés  d'une  traduction  allemande.  Ce  recueil  allie  différentes  formes  d'art 
en  présentant,  avec  certains  des  textes  poétiques,  des  photos  prises  par  le  poète  lui-même  et  un 
enregistrement  musical. 


©  UntitledOne  production  inc./ 
Cetty  Images 


On  se  retrouva 

Comme  convenu 

Le  lendemain  matin 

À  huit  heures 

Dans  la  salle  à  manger 

Pour  y  prendre  le  petit  déjeuner. 

Connu  pour  démarrer  difficilement 

Ses  journées, 

Il  arriva  le  dernier. 

Les  vêtements  élégants 

Les  traits  reposés 

Mais,  en  effet. 

L'air  peu  réveillé. 

Depuis  toujours 

On  se  moquait  gentiment 

De  ses  réveils  difficiles. 

Bien  sûr. 

Quelqu'un  l'interpella 
En  blaguant 

Sur  ses  lenteurs  matinales  ; 
La  réponse 


Ne  tarda  pas  : 

«  Organiser  son  esprit 

Le  matin. 

C'est  comme  préparer 

Une  marche. 

S'il  s'agit  seulement 

D'aller  baguenauder' 

Dans  la  rue 

Ou  flâner 

Dans  la  campagne. 

Quelques  gestes  simples. 

Quelques  courtes  secondes 

Suffisent. 

Mais,  ajouta-t-il 

Malicieusement, 

Si  l'on  s'apprête 

A  escalader  des  sommets, 

Il  y  faut  une  lente 

Et  complète  préparation 

D'un  matériel 

Très  performant.  » 


Publié  par  :  GoUenstein  Verlag, 
Le  Verger  Éditeur,  1999. 


1.  Baguenauder:  flâner 
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à/  quU/  le^  cUwie/. 


PISTES  d/Qy  réS^e/più-YX/ 

•  Le  poète  compare  son  esprit  à  «  un  matériel  très  performant  »  pour  escalader  des 
montagnes.  Trouve  une  métaphore  aussi  expressive  pour  décrire  tes  compétences  et 
ta  façon  d'attaquer  une  nouvelle  journée. 

•  As-tu  l'esprit  vif  dès  le  réveil  le  matin  ?  Mets-tu  longtemps  à  «  démarrer  »  ? 

Es-tu  de  ceux  qui  sont  plutôt  en  forme  le  soir  quand  d'autres  commencent  à  se  fatiguer  ? 
En  t'inspirant  de  la  métaphore  du  poète,  décris  à  un  camarade  ton  rythme  journalier. 
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Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Gérard  Aile 

Et  la  plaine  accoucha  d'une  montagne,  nouvelle 

Gérard  Aile  est  né  en  1953,  d'un  père  auvergnat  et  d'une  mère  bretonne.  Enfant,  il  passe  ses 
vacances  chez  sa  grand-mère  en  Bretagne,  ce  qui  éveille  en  lui  une  passion  pour  cette  région  de 
la  France.  Après  avoir  exercé  divers  métiers  dans  des  domaines  aussi  divers  que  la  boulangerie, 
la  céramique  et  la  restauration,  il  poursuit  une  carrière  d'écrivain.  Il  vit  en  Bretagne  depuis 
l'âge  de  vingt  ans. 

Contexte  :    La  nouvelle  Et  la  plaine  accoucha  d'une  montagne  fait  partie  d'une  collection  de  dix 
nouvelles  d'auteurs  bretons,  publiées  en  2005  dans  XYZ  La  revue  de  la  nouvelle. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Summer,  Pieter  Bruegel  the  Younger/©  SuperStock 

d/ une/ wuynta^ne/ 

Le  narrateur  raconte  qu'à  l'origine,  son  village  de  Plant-d'en-Bas  était  un  lieu  sans 
aucun  intérêt  touristique,  situé  dans  une  morne  plaine  froide  et  marécageuse.  Les 
«  Bassiplantois  »  étaient  tristes,  humbles  et  sans  ambition.  Depuis  des  siècles  des  hordes 
barbares  de  toutes  sortes  avaient  envahi  ces  lieux,  laissant  les  habitants  froids  et  repliés 
sur  eux-mêmes.  Le  village  voisin,  Plant-d'en-Haut,  n'avait  pas  subi  tant  d'invasions. 

Aussi  regardions-nous  le  village  voisin  avec  mépris.  Pourquoi  avait-on  appelé  l'un  Plant-d'en-Bas 
et  l'autre  Plant-d'en-Haut  ?  Mystère.  Tous  deux  étaient  situés  au  niveau  zéro  par  rapport  à  la 
mer  et  aucun  ne  semblait  jouir  du  moindre  avantage  par  rapport  à  l'autre.  [...] 

Nous,  gens  d'en  bas,  considérions  les  Haltiplantois  comme  des  gens  hautains,  des  fainéants, 
qui  passaient  trop  de  temps  à  se  disputer  pour  des  futilités.  Ils  aimaient  les  jeux,  les  grandes 
fêtes  et  leurs  maisons  étaient  décorées  comme  des  arbres  de  Noël.  Ils  portaient  des  bijoux  qui 
alourdissaient  inutilement  leur  démarche.  Ils  buvaient  des  douceurs,  parlaient  pointu'  et 
racontaient,  à  ceux  qui  se  laissaient  aller  à  les  écouter,  qu'ils  avaient  visité  le  monde  entier,  vu 
toutes  ses  merveilles  et  conversé  d'égal  à  égal  avec  les  rois  et  les  reines.  Ils  engraissaient  des 
oies,  dont  ils  dévoraient  le  foie.  [...] 


1 .  Parler  pointu  :  parler  de  manière  affectée,  en  essayant  de  prendre  l'accent  de  Paris 
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Les  Haltiplantois  étaient  de  grands  adeptes  de  la  société  de  consommation.  Chez  eux, 
la  boulimie  gastronomique  et  le  goût  frénétique  pour  la  possession  de  biens  avaient  aliéné 
toute  valeur,  toute  religion,  toute  commisération.  Nous  produisions  la  matière  première  et 
nous  croulions  sous  la  misère.  Eux  s'enrichissaient.  Nul  n'y  voyait  de  relation  de  cause  à  effet. 
C'était  comme  ça  et  voilà  tout.  Que  voulez- vous...  Nous  avions  une  si  vilaine  image  de  nous- 
mêmes...  [...] 

Parmi  les  innombrables  fêtes  que  donnaient  les  Haltiplantois,  la  plus  importante  de 
toutes  était  l'élection  de  la  plus  belle  fille  de  leur  village,  baptisée  pompeusement  «  Miss 
Morneplaine».  L'heureuse  élue  y  gagnait  beaucoup  d'avantages  et  s'assurait  une  fortune  telle 
qu'elle  lui  permettrait,  disait-on,  de  vivre  tout  le  restant  de  sa  vie  dans  le  luxe,  entourée  de 
serviteurs,  à  ne  rien  faire  de  ses  dix  doigts,  si  ce  n'est  d'exhiber  son  corps,  lors  des  fêtes  de 
quartier.  Car  ces  gens  passaient  pour  des  êtres  impudiques  et  particulièrement  vicieux. 

Cela  se  passait  ainsi,  avant  que  l'élection  de  Bernadette  Plusplus  au  titre  de  Miss 
Morneplaine  ne  fasse  basculer^  le  destin  des  deux  villages. 

La  légende  prétend  qu'un  jour,  Tristan  Blopblop,  honorable  citoyen  de  Plant-d'en-Bas, 
était  à  curer  le  Canal  du  Milieu,  qui  sépare  le  haut  du  bas,  lorsqu'il  entendit  des  voix  lui  disant  : 

«  Tristan,  Tristan,  laisse  là  tes  outils  et  marche  vers  le  haut.  »  La  vérité  historique  est 
évidemment  tout  autre  :  les  voix  qu'entendit  Tristan  étaient  des  cris  de  joie  provenant  d'une 
maison  située  juste  de  l'autre  côté  du  Canal  du  Milieu.  La  curiosité,  sentiment  jusqu'alors 
inconnu  des  Bassiplantois,  le  surprit  en  plein  labeur.  Ne  pouvant  plus  y  tenir,  il  s'approcha 
discrètement  de  ladite  maison  et  parvint,  entre  deux  persiennes  entrebâillées,  à  jeter  un  coup 
d'œil  à  l'intérieur. 

Ce  qu'il  vit  là  le  ravit  au  plus  haut  point.  Il  s'agissait  d'une  de  ces  fêtes  de  quartier,  chère 
aux  habitants  de  Plant-d'en-Haut.  Depuis  le  temps  qu'il  en  entendait  parler,  de  ces  agapes^  ! 
Des  musiciens  jouaient,  des  spectateurs  tapaient  dans  leurs  mains.  Une  fête  normale,  en 
somme.  Mais  cela  restait  assez  incongru  pour  un  Bassiplantois,  qui  n'avait  entendu  depuis  sa 
prime  jeunesse  que  les  interminables  ballades  arythmiques  de  son  folklore  local.  Sur  une  estrade, 
une  fille  dansait.  Une  fille  d'une  incomparable  beauté.  [...] 

Toujours  est-il  que  Miss  Morneplaine  méritait  amplement  son  titre  et,  quand  Tristan 
repartit  curer  le  Canal  du  Milieu,  autant  dire  qu'il  n'avait  plus  du  tout  la  tête  à  ça.  Le  soir, 
comme  il  tardait  à  rentrer,  ses  parents  s'inquiétèrent  et  décidèrent  d'aller  à  sa  rencontre.  Ils  le 
trouvèrent  au  bord  du  Canal  du  Milieu,  prostré  et  pris  d'une  forte  fièvre.  On  mit  ça  sur  le 
compte  des  vilaines  épidémies  qui  accompagnaient  toujours  les  grandes  inondations.  Les  parents, 
fatalistes,  passèrent  commande  d'un  cercueil,  puisque  l'épidémie,  comme  le  Canal  du  Milieu, 
était  réputée  incurable. 

Les  jours  passèrent.  La  fièvre  montait,  mais  le  jeune  n'en  mourait  pas  pour  autant. 
Ce  qui  ne  manquait  pas  d'inquiéter  la  famille  Blopblop,  chez  qui  l'on  avait  toujours  pensé 
qu'il  y  avait  bien  pire  que  la  mort,  dans  la  vie. 

—  Tu  devrais  aller  parler  au  fils,  suggéra  la  mère  Blopblop.  Le  père  Blopblop,  qui  n'en 
avait  guère  l'habitude  ni  le  goût,  se  fit  violence.  Ce  fiit  bref  : 

-  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas,  mon  fils  ? 


2.  Basculer  :  changer  de  façon  dramatique 

3.  Agapes:  fêtes 
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Chez  ceux  d'en  bas,  quand  le  père  avait  parlé,  il  n'attendait  pas  de  réponse.  Blopblop 
tourna  donc  les  talons.  Il  avait  fait  ce  que  sa  femme  lui  avait  demandé  et  cela  lui  suffisait. 
Mais  avant  de  sortir  de  la  pièce  sombre,  froide  et  humide,  il  entendit  la  voix  du  fils,  faible  et 
voilée,  l'interpeller: 

-  Je  veux  que  l'on  me  conduise  en  haut  et  que  l'on  me  présente,  moi,  Tristan,  à  Miss 
Morneplaine,  que  j'aime  et  que  j'entends  épouser. 

Le  père  ne  dit  rien.  Il  se  contenta  de  vérifier  s'il  n'était  pas  victime  de  quelque  hallucination 
et  demanda  au  fils  de  répéter  la  phrase,  ce  qu'il  fit  mot  pour  mot. 


Le  père  et  la  mère  Blopblop  ruminèrent  ainsi  toute  la  nuit.  Au  matin,  ils  posèrent  le  fils 
sur  une  civière.  Pas  question  de  demander  l'aide  de  qui  que  ce  soit.  Quelle  honte  ! 

Passé  le  Canal  du  Milieu,  le  fils  demanda  à  ses  parents  de  s'arrêter.  Cela  tombait  bien, 
puisque  sa  vieille  mère  fatiguait. 

-  Ma  fièvre  est  tombée  d'un  coup,  comme  par  miracle.  À  présent,  je  peux  marcher  sans 
votre  secours. 

Trop  contents  de  l'aubaine,  les  deux  autres  ne  mirent  pas  longtemps  à  faire  demi-tour. 

-  Ne  vous  en  retournez  point.  Vous  devez  m' accompagner,  exigea  encore  le  fils. 
Ce  qui  fut  fait. 

Le  reste  se  déroula  à  peu  près  comme  il  est  d'usage  dans  les  contes,  à  une  nuance  près  et 
de  taille,  puisqu'il  s'agit  là  d'une  histoire  véridique  :  à  la  vue  de  Tristan,  la  belle  tomba  en 
pâmoison"*  et  les  jeunes  gens  ne  purent  plus  se  quitter,  au  grand  dam^  des  deux  communautés. 

L'annonce  du  mariage  faillit  déclencher  une  guerre.  Le  garde  champêtre  passa  avec  son 
tambour  pour  lire  l'arrêté  préfectoral,  qui  interdisait  «  toute  fête  ou  autre  réjouissance  publique 
visant  à  célébrer  ladite  union,  afin  d'éviter  tout  incident  majeur». 

Bassiplantois  et  Haltiplantois  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs  surprises.  Les  deux  tourtereaux^ 
annoncèrent  d'abord  leur  intention  de  s'installer  à  Plant-d'en-Bas,  au  grand  désappointement 
de  ceux  d'en  haut.  Chez  les  culs-terreux^  ?  Quelle  drôle  d'idée  !  Ils  y  bâtirent  une  maison  en 
apparence  semblable  à  toutes  les  autres  maisons  d'en  bas.  Ceux  d'en  haut  se  demandaient  ce 
que  le  jeune  couple  allait  bien  pouvoir  faire  de  tout  son  argent,  car  en  bas,  il  n'y  avait  pas  le 
moindre  magasin  permettant  de  dépenser  sans  compter.  Ceux  d'en  bas  essayaient  de  ne  pas  se 
poser  trop  de  questions,  comme  d'habitude,  mais  enfin,  ils  n'aimaient  pas  trop  ça. 

Peu  de  temps  après  arriva  le  temps  des  grandes  inondations,  qui  produisirent  cette 
année-là  un  désastre  considérable.  Les  récoltes  fiirent  anéanties.  Se  profilaient  comme  une  fatalité 
les  spectres  de  la  misère,  de  la  maladie  et  de  la  mort.  Bien  des  gens  commencèrent  à  montrer 
d'un  doigt  vengeur  la  nouvelle  maison  et  ce  couple  contre-nature,  l'accusant  d'avoir  attiré  le 
malheur  sur  le  pays. 


4.  Tomber  en  pâmoison  :  s'évanouir 

5.  Au  grand  dam  de:  pour  le  plus  grand  dommage  de 

6.  Tourtereaux:  amoureux 

7.  Culs-terreux  :  mot  péjoratif  pour  désigner  les  paysans  supposés  simples  et  non  éduqués 
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Considérant  le  caractère  d'urgence  de  la  situation,  Tristan  et  Bernadette  convoquèrent 
toute  la  population  de  Plant-d'en-Bas  pour  une  déclaration  dite  «de  la  plus  haute  importance». 
Tristan  prit  la  parole  devant  une  foule  d'autant  plus  dubitative*  qu'elle  avait  une  sainte  horreur 
des  discours  : 

-  Je  vais  être  bref.  D'une  part,  le  village  est  ruiné.  D'autre  part,  mon  épouse  est  riche, 
vous  le  savez.  En  ce  jour,  nous  proposons  solennellement,  elle  et  moi,  de  partager  notre  fortune 
avec  tous  les  habitants  de  Plant-d'en-Bas.  La  moitié  pour  vous.  La  moitié  pour  nous.  À  une 
condition  :  que  chaque  habitant  du  village  accepte  de  donner  à  la  cause  commune  une  journée 
de  chaque  lunaison^  durant  laquelle  il  se  rendra  auprès  du  Canal  du  Milieu,  muni  de  pelles, 
de  pioches  et  de  brouettes.  De  plus,  cet  engagement  devra  lier  pendant  quarante  générations 
les  descendants  des  habitants  du  village  à  nos  propres  descendants. 

Même  en  partageant  entre  tous  les  habitants,  cela  représentait  beaucoup  d'argent  pour 
les  pauvres  Bassiplantois,  qui  acceptèrent  tous,  sans  enthousiasme  mais  sans  exception,  la  proposition 
de  Tristan  et  Bernadette. 

Et  c'est  ainsi  que,  durant  huit  siècles,  on  remua  des  tonnes  de  terre  et  que,  huit  cents 
ans  plus  tard,  le  chantier  s'acheva.  Au  centre  de  ce  qui  n'était  autrefois  qu'une  morne  plaine  se 
dresse  aujourd'hui  une  petite  montagne,  en  dessous  de  laquelle  s'étend  un  lac  charmant.  Le 
régime  des  eaux  en  ayant  été  adouci,  les  inondations  n'ont  plus  cours.  Les  deux  villages  ne  font 
plus  qu'un,  qui  prospère  sous  le  nom  de  Mont-Joyeux  et  accueille  maintenant  de  nombreux 
touristes. 

Les  velléités'"  de  ceux  d'en  bas  et  les  vanités  de  ceux  d'en  haut,  à  moins  que  ce  ne  soit  le 
contraire,  ont  fusionné,  pour  donner  naissance  à  des  êtres  hybrides  que  l'on  dit  courageux  et  fiers. 

Quant  à  moi  qui  vous  parle,  je  suis  resté  au  plus  profond  de  mon  âme  un  gars  d'en  bas. 
J'apprécie  le  courage  et  la  modestie  et  n'ai  guère  de  considération  pour  ce  qui  est  à  mes  yeux 
aussi  spectaculaire  qu'inutile.  Pourtant,  je  suis  bien  obligé  de  le  reconnaître  :  avec  le  seul  courage 
de  ceux  d'en  bas,  sans  les  vanités  de  ceux  d'en  haut,  jamais  notre  morne  plaine  n'aurait  accouché 
d'une  montagne.  Mais  je  suis  aussi  le  dernier  ancien  à  pouvoir  raconter  l'histoire  de  Tristan  et 
Bernadette.  Depuis  bien  longtemps,  personne  ne  m'écoute  plus.  Tout  le  monde  s'en  fout.  Un 
candidat  aux  prochaines  élections  a  même  proposé  de  raser  la  montagne  et  de  reboucher  le  lac  ! 

-  Je  veux  des  bagues  à  chaque  doigt  et  que  tout  le  pays  soit  à  moi,  m'a-t-il  confié. 


Publié  par:  XYZ  La  revue  de  la  nouvelle.  Printemps  2005,  Nouvelliers  bretons. 
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•  L'auteur  situe  son  histoire,  très  symbolique,  dans  un  passé  éloigné.  Pourtant  elle  sem- 
ble tout  à  fait  actuelle.  À  quelles  circonstances  actuelles  fait-elle  penser  ? 

•  Dans  un  style  léger  et  comique,  l'auteur  transmet  un  message  sérieux  sur  la  vie  en 
communauté.  Essaie  de  formuler  ce  message  dans  tes  propres  mots. 

•  Dans  quelle  mesure  tes  amis  et  toi  faites-vous  preuve  d'engagement  communautaire  ? 
À  ton  avis,  pourquoi  cet  engagement  est-il  important  ? 


8.  Dubitative  :  sceptique,  incrédule 

9.  Lunaison  :  mois  ou  cycle  lunaire  (quatre  semaines) 

10.  Velléités:  intentions,  envies,  appétits  (dans  un  sens  péjoratif) 
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«  Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère.  » 

Félix  Arvers 

Dans  la  septième  partie  de  ton  anthologie,  ton  voyage  te  fait  vivre  des  aventures  hors  du  commun. 
Posant  le  pied  tour  à  tour  au  Viêtnam,  en  Suisse,  en  Algérie,  au  Maroc  et  en  France,  tu  voyageras 
surtout  en  esprit,  un  esprit  vagabond  qui  te  réserve  des  surprises. 

Tu  rencontreras  en  France  des  personnages  quelque  peu  inquiétants  :  un  scientifique  qui 
emporte  un  secret  dans  sa  tombe  et  le  commissaire  de  police  à  Paris  qui  observe  des  symboles 
surgis  du  Moyen  Âge. 

Au  Viêtnam,  un  étrange  voyageur  laisse  les  autres  guider  son  destin  :  est-il  traître,  déserteur  ou 
simplement  humain  ?  Tu  décideras  en  lisant  l'extrait.  Viens  rencontrer,  en  Algérie,  le  voyageur 
qui  aime  le  mystère  :  il  est  fasciné  par  une  main  féminine  émergeant  d'un  voile  et  par  une 
mélodie  interdite  sifBée  doucement  dans  la  nuit.  Laisse-toi  inspirer  par  le  courage  de  la  réfugiée 
vietnamienne  qui,  au  bord  du  désespoir,  choisit  de  vivre  et  échappe  à  la  noyade. 

Et  quand  les  humains  se  tiennent  tranquilles,  c'est  la  nature  qui  s'y  met  :  l'océan  qui,  en  Bretagne, 
emporte  toute  une  famille,  sans  signe  précurseur  et  sans  laisser  de  trace  ;  une  montagne  en 
Suisse  abritant  dans  son  ventre  des  personnages  pleins  de  grâce  ;  un  chat  qui  parle  et  qui  ne 
dit  pas  n'importe  quoi  ;  et  au  Brésil,  des  chiens  mystérieux  et  menaçants  venus  de  nulle  part. 

Pour  finir  ton  voyage,  monte  dans  le  train:  viens  donc  rejoindre  ce  poète  marocain  qui  a 
beaucoup  souffert  en  se  battant  pour  son  peuple.  Vis  à  travers  lui  une  histoire  brève  comme 
un  voyage  de  deux  heures,  longue  comme  toute  une  vie. 


Carnival  of  Harlequin,  }oan  Miro/©  Albright-Knox  Art  Callery/Corbis 


Bernard  Werber 
Le  chaînon  manquant 

Fred  Vargas 

Des  graffitis  inquiétants 


Anna  Moï 
Francliir  la  rivière 

Didier  Daeninckx 
Les  trois  voiles  déchirés 


KiM  Do  AN 

Une  autre  volonté 

Philippe  Le  Guillou 

La  nappe  blanche  était  mise 

Stéphanie  Corinna  Bille 
La  montagne  qui  était  un 
château 

Françoise  Giroud 
Un  chat  comme  ça 

Daniel  Pennac 
L'opéra  du  silence 

Abdellatif  Laâbi 
Deux  heures  de  train 
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VESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Contexte 


Bernard  Werber 

Le  Père  de  nos  pères,  roman 

Journaliste  et  écrivain  plein  d'imagination  et  d'humour,  Bernard  Werber  est  né  à  Toulouse  en 
1961.  Il  est  passionné  par  la  science-fiction,  peu  conformiste  et  audacieux.  À  trente  ans,  il 
commence  par  un  grand  succès,  avec  la  trilogie  des  Fourmis.  Il  continue  avec  des  trilogies  : 
celle  des  Thanatonautes,  voyageurs  dans  le  pays  de  l'au-delà,  et  la  trilogie  Le  Père  de  nos  pères 
où  il  formule  des  idées  originales  sur  l'évolution  et  dont  seuls  deux  volumes  ont  été  publiés 
jusqu'à  maintenant.  Il  crée  aussi  des  bandes  dessinées  et  des  DVD. 

Dans  Le  Père  de  nos  pères,  Bernard  Werber  s'intéresse  aux  origines  de  l'humanité.  Pourquoi  y 
a-t-il  des  humains  sur  Terre  ?  Pourquoi  sont-ils  intelligents  ?  D'où  viennent-ils  et  où  vont-ils  ? 
Nous  sommes  plongés  tantôt  dans  la  savane  africaine  il  y  a  trois  millions  d'années,  tantôt  à  Paris 
à  l'heure  actuelle.  Comme  dit  Lucrèce  Nemrod,  le  personnage  principal,  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'une  espèce  de  «  polar  paléontologique  »  ! 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


©  Bernard  Annebicque/Corbis 


Dans  les  bureaux  du  journal  hebdomadaire  Le  guetteur  moderne^  six  journalistes  et 
leur  chef,  Christiane  Thénardier,  se  réunissent  pour  décider  quels  articles  devraient 
paraître  sous  la  rubrique  «  Société  ».  Un  à  un,  les  jomtialistes  font  des  suggestions.  Leur 
chef  ne  s'intéresse  guère  à  des  idées  novatrices.  Elle  préfère  nettement  des  sujets  assez 
banals  qui,  à  son  avis,  peuvent  intéresser  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs  du  grand 
public. 


PERSONNAGES  : 

Christiane  Thénardier  :  rédactrice  en  chef  du  Guetteur  moderne. 

Franck  Gauthier,  Florent  Pellegrini,  Kevin  Abitbol,  Maxime  Vaugirard,  Ghislain 

Bergeron  :  journalistes  au  Guetteur  moderne. 

Lucrèce  Nemrod  :  jeune  journaliste-stagiaire,  nouvellement  engagée. 
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À 


Mon/  âme^  o/  Km/  secret; 
mo/  vCe/  o/  Km/  mystère/. 


Satisfait,  Franck  Gauthier  se  décida  ensuite  à  présenter  sa  nouvelle  stagiaire'.  Il  expliqua 
que  Lucrèce  Nemrod  avait  fait  ses  classes  dans  un  quotidien  du  Nord  dont  le  rédacteur  en  chef 
la  lui  avait  chaudement  recommandée. 

Christiane  Thénardier  toisa  la  nouvelle  recrue^  de  la  tête  aux  pieds.  [. . .] 

-  Les  quotidiens  régionaux  sont  une  excellente  école,  en  effet,  convint-elle  sentencieusement. 
Quelle  est  sa  proposition  de  sujet? 

Lucrèce  Nemrod  se  leva. 

-  En  sortant  de  mon  studio  ce  matin,  j'ai  aperçu  un  attroupement  devant  l'appartement 
situé  juste  au-dessous  du  mien.  Un  meurtre.  La  police  était  déjà  là.  Mon  voisin  a  été  assassiné 
d'un  coup  de  piolet^  au  ventre  alors  qu'il  prenait  son  bain. 

La  chef  de  rubrique  ralluma  son  cigare  qui  menaçait  de  s'éteindre  et  expédia  des  rafales 
de  fumée  dans  toutes  les  directions  comme  pour  rappeler  qu'elle  disposait  du  pouvoir  d'empoisonner 
tous  les  poumons  alentour  sans  que  quiconque  ose  s'y  opposer. 

-  S'il  y  a  crime,  cette  affaire  est  du  ressort  de  Florent  Pellegrini. 

-  La  victime  est  connue.  C'est  le  P'  Pierre  Adjemian,  l'un  des  plus  grands  experts  au 
monde  en  matière  de  paléontologie^  humaine.  Il  s'était  fixé  pour  objectif  la  découverte  du 
chaînon  manquant. 

-  Du  quoi  ? 

-  Du  chaînon  manquant.  Le  mystère  originel.  Un  jour,  un  singe  s'est  mué  en  un  être 
humain.  Mais  il  y  a  eu  une  phase  intermédiaire.  Les  scientifiques  ont  pris  l'habitude  de  désigner 
cet  être  intermédiaire  sous  le  nom  de  «chaînon  manquant».  Le  P'  Adjemian  a  consacré  toute 
sa  vie  à  la  recherche  du  chaînon  manquant  et  je  suis  convaincue  que  son  assassinat  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  rôdeur^  comme  le  pense  la  police,  mais  qu'on  l'a  bel  et  bien  tué  parce  qu'il  avait 
découvert  ce  secret  et  s'apprêtait  à  le  révéler  au  monde.  On  a  voulu  le  faire  taire.  Ce  que  je 
vous  propose  donc,  c'est  un  article  relatant  les  plus  récentes  découvertes  scientifiques  sur  nos 
origines  et  une  enquête  sur  la  mort  du  P'  Adjemian.  Une  sorte  de  polar  paléontologique.  [...] 

-  Non. 

-  Quoi,  non  ? 

-  Non.  Votre  sujet  ne  m'intéresse  pas. 

-  Et  pourquoi  donc  ?  s'entêta^  Lucrèce. 

-  Sans  doute  en  raison  de  votre  jeune  âge  ou  parce  que  vous  n'avez  exercé  qu'en  province, 
vous  avez  une  vision  un  peu  naïve  de  notre  profession.  Dans  un  hebdomadaire,  il  est  impossible 
de  travailler  sur  une  actualité  chaude  telle  que  la  mort  d'un  scientifique.  Nous  serions  toujours 
en  retard  par  rapport  aux  quotidiens.  D'ailleurs,  je  suis  bien  sûre  que  cette  affaire  a  déjà  été 
amplement  commentée  par  la  presse  du  jour. 

Franck  Gauthier  confirma  avoir  déjà  lu  en  effet  plusieurs  nécrologies  du  P'  Adjemian 
dans  les  quotidiens. 


L  Stagiaire:  apprentie;  jeune  employée  qui  apprend  le  métier 

2.  La  nouvelle  recrue:  le  nouveau  membre  de  l'équipe 

3.  Piolet:  sorte  de  pic  employé  en  alpinisme 

4.  Paléontologie:  science  des  animaux  fossiles,  souvent  disparus 

5 .  Rôdeur  :  vagabond 

6.  S'entêta:  s'obstina 
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t;rsprtt  vagabond  :  énigmes 

'        et  AVENTURES  MYSTERIEUSES 


-  De  toute  façon,  déclara  doctement  la  chef,  votre  type  n'est  pas  assez  médiatique. 
Un  acteur,  un  chanteur,  un  top  model,  il  n'y  a  que  ces  gens  qui  intéressent  le  grand  public. 
La  mort  d'un  scientifique,  c'est  juste  un  fait  divers^. 

Lucrèce  Nemrod  plongea  son  regard  émeraude  dans  les  pupilles  brunes  de  sa  supérieure 
hiérarchique. 

-  C'est  précisément  pour  ça  que  je  suggère  d'étendre  le  sujet  à  un  dossier  faisant  le  point 
sur  la  recherche  de  nos  origines.  C'est  l'une  des  trois  grandes  questions  que  se  pose  tout  un 
chacun.  Qui  sommes-nous?  Où  allons-nous?  Et...  d'où  venons-nous? 

La  chef  de  rubrique  était  assez  satisfaite  d'avoir  contraint  la  mignonne  à  sortir  de  sa  réserve. 
Bien  calée  dans  son  fauteuil  directorial  en  peau  de  buffle,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  porter 
l'estocade*  finale. 

-  Ne  soyez  donc  pas  insolente,  ma  petite.  J'en  ai  maté^  de  plus  coriaces  que  vous.  Plutôt 
que  vos  trois  questions,  une  seule  et  unique  devrait  vous  tarauder'":  «Comment  dégotter"  un 
sujet  qui  plaise  à  ma  chef  de  rubrique  ?» 

Un  rire  parcourut  l'assistance  qui,  sentant  la  tension  monter,  tenait  ainsi  à  manifester 
son  total  soutien  à  l'ordre  établi. 

-  Et  toc  !  murmura  Maxime  Vaugirard,  un  rien  trop  fort. 

-  Mais...,  tenta  encore  Lucrèce. 

Franck  Gauthier  chercha  du  talon  de  sa  chaussure  le  bout  des  orteils  de  sa  stagiaire  et  les 
écrasa  le  plus  fort  qu'il  put  pour  la  contraindre  à  se  taire.  Le  coup  fut  comme  une  décharge 
électrique  et  la  jeune  fille  manquant  d'air,  bouche  béante,  ne  put  terminer  sa  phrase. 

-  Proposition  suivante  !  lança  la  chef  pour  clore  le  débat'l 


Après  les  réunions,  les  journalistes  de  la  rubrique  «Société»  avaient  pour  habitude  de  se 
retrouver  à  la  Brasserie'^  alsacienne,  juste  en  bas  du  journal.  [. . .]  Ils  se  rassemblèrent  alors  autour 
de  Lucrèce  Nemrod  [...]. 

-  Fais  gaffe'"^,  conseilla  Franck  Gauthier.  Tu  as  tort  de  répondre  comme  ça.  La  Thénardier 
est  dure.  Si  elle  te  prend  en  grippe'^  tu  n'as  pas  fini  d'en  baver'*^. 


7.  Fait  divers  :  petit  fait  sans  importance,  dans  les  médias 

8.  Estocade:  coup  d'épée  final  dans  un  duel 

9.  Maté:  dompté 

10.  Tarauder:  traverser 

1 1 .  Dégotter  :  trouver  (argot) 

12.  Clore  le  débat:  mettre  fin  à  la  discussion 

13.  Brasserie:  bar 

14.  Fais  gaffe!  :  Fais  attention!  (argot) 

15.  Si  elle  te  prend  en  grippe:  si  tu  ne  lui  plais  pas 

16.  En  baver:  passer  de  mauvais  moments 
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Mon/  dme/  o/  hon/  secret, 
wia/  vie/  o/  ycnv  vnyiitère/. 


-  Elle  croit  que,  si  elle  ne  fait  pas  peur,  elle  n'est  plus  respectée.  L'an  dernier,  elle  a  poussé 
une  fille  à  démissionner  en  l'humiliant  systématiquement  à  toutes  les  réunions,  renchérit 
Kevin  Abitbol. 

-  C'est  son  côté  cruel.  La  cruauté  gratuite,  c'est  le  luxe  des  vrais  chefs,  énonça  doctement 
Maxime  Vaugirard. 

En  dépit  de  ses  articles  satiriques  où  il  raillait'^  toutes  les  lâchetés  humaines,  ce  journaliste 
s'était  toujours  paradoxalement  montré  un  modèle  zélé  de  collaboration  avec  les  hiérarchies  en  place. 

-  Et  c'est  bien  pour  cela  qu'on  les  respecte,  conclut  Ghislain  Bergeron  qui  enviait  la 
place  de  «  chouchou  de  la  chef  »  acquise  par  Vaugirard. 

-  Dans  ce  cas,  il  vaudrait  mieux  que  je  quitte  cette  rédaction,  dit  sombrement 
Lucrèce  Nemrod. 

-  Mais  non,  si  tu  ne  persistes  pas  dans  cette  attitude  butée'^  tout  ira  bien,  répondit 
Franck  Gauthier.  De  toute  façon,  quelle  que  soit  ta  proposition,  elle  l'aurait  refusée  simplement 
parce  qu'elle  adore  casser  les  petits  nouveaux.  Surtout  les  femmes.  Elle  n'aime  pas  les  femmes. 
Mais  la  Thénardier,  je  la  connais  bien,  elle  explose  sur  le  coup,  et  ensuite  elle  oublie  vite. 
Alors,  laisse  tomber  cette  histoire  de  chaînon  manquant  et  trouve  un  autre  sujet.  Du  genre 
«faut-il  se  faire  enlever  les  verrues  plantaires'^».  Ça,  elle  pourra  pas  t'empêcher  de  l'écrire. 

En  plus,  c'est  le  genre  de  papier  qui  la  passionne. 

Lucrèce  Nemrod  les  considéra  tous. 

-  Mes  pauvres  amis,  elle  vous  fait  donc  trembler  à  ce  point  ?  Vraiment,  je  ne  vous  comprends 
pas  !  Ça  ne  vous  intéresse  pas  de  connaître  la  vérité  sur  les  origines  de  l'humanité  ? 

-  Non,  reconnut  Ghislain  Bergeron. 

-  Moi  non  plus,  admit  Florent  Pellegrini. 
[...] 

Lucrèce  Nemrod  tapa  du  plat  de  la  main  sur  la  table. 

-  Eh,  les  gars  !  Je  suis  sérieuse,  moi  !  Les  origines  de  l'humanité,  c'est  un  problème  crucial. 
D'où  venons-nous  ?  Pourquoi,  comment  l'être  humain  est-il  apparu  sur  cette  terre  ?  Pourquoi 
toi  Franck,  toi  Maxime,  toi  Ghislain,  vous  êtes  là,  tout  habillés,  à  rédiger  des  articles  plutôt 
que  de  vivre  nus  dans  les  arbres  à  cueillir  des  fruits  mûrs  ?  D'où  venons-nous  ?  Il  n'existe  pas  de 
thème  plus  passionnant.  [...]  J'ai  toujours  considéré  ce  métier  comme  appartenant  de  droit 
airx  gens  les  plus  curieux  et  les  plus  innovants.  Or,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  des  humains 
dénués  de  toute  curiosité^"  et  uniquement  préoccupés  des  rapports  de  pouvoir  au  sein  de  votre 
rédaction. 

Franck  Gauthier  [...]  crut  bon  de  morigéner^'  sa  jeune  stagiaire: 

-  Allons  petite,  faudrait  voir  à  ne  pas  manquer  de  respect  à  tes  aînés.  D'abord,  qui  es-tu 
pour  nous  juger?  Tu  n'es  rien,  tu  n'es  personne  ici.  Si  tu  veux  être  admise  à  part  entière  dans 
notre  cercle  de  journalistes,  commence  par  t'écraser^^  et  par  adopter  un  profil  bas. 


17.  Raillait:  ridiculisait,  se  moquait  de 

18.  Butée:  têtue 

19.  Verrues  plantaires:  boutons  désagréables  sous  les  pieds  (=  sujet  peu  intéressant) 

20.  Dénués  de  toute  curiosité:  sans  aucune  curiosité 

21.  Morigéner:  gronder,  réprimander 

22.  T'écraser:  te  taire  (argot) 
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Elle  fit  mine  de  partir. 

-  D'accord,  j'ai  compris.  Je  m'en  vais  proposer  mon  sujet  à  un  autre  hebdo^^. 
Florent  Pellegrini  la  retint  par  le  coude. 

-  Attends,  ne  sois  pas  si  susceptible.  Si  tu  prends  tous  tes  sujets  autant  à  cœur,  tu  ne 
feras  pas  long  feu  dans  le  métier.  Allons,  il  7  a  peut-être  moyen  de  t' aider  à  sortir  ton  histoire. 

Si  tu  lis  la  suite  du  roman  Le  père  de  nos  pères,  tu  verras  sur  quelle  piste  étonnante 
Florent  Pellegrini  va  lancer  Lucrèce.  Tu  verras  aussi  comment  elle  fait  des  découvertes 
«scientifiques»  époustouflantes  au  sujet  de  l'origine  de  l'humanité. 


Publié  par:  Éditions  Albin  Michel,  1998. 

Avis: 

La  référence  à  l'évolution  suggère  le  point  de  vue  des  personnages  sans  aucune  intention 
d'offenser  les  lecteurs  ayant  des  points  de  vue  différents. 


PISTES  à/Q^  ré^2y)uvO'V\j 

•  A  ton  avis,  Christiane  Thénardier  est-elle  un  bon  leader  ?  Pourquoi  ou  pourquoi  pas  ? 

•  Que  penses- tu  des  conseils  que  les  quatre  journalistes  donnent  à  la  jeune  stagiaire? 
Si  tu  étais  à  la  place  de  Lucrèce,  comment  réagirais-tu  ? 

•  Tu  as  probablement  vécu  des  situations  où  les  idées  d'une  personne  avec  peu  d'expérience 
sont  presque  systématiquement  refusées  par  les  personnes  qui  ont  davantage  d'expérience. 
Penses-tu  qu'un  nouveau  venu  doit  attendre  d'avoir  de  l'expérience  pour  exprimer  ses 
idées  ?  Discutes-en  avec  tes  camarades. 


23.  Hebdo:  journal  hebdomadaire 
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Mon/  dme/  o/  Km/  secret; 
vyva/vieyoyym/my^itère/. 


Auteure  :    Fred  Vargas 

Extrait  tiré  de  :    Pars  vite  et  reviens  tard,  roman 

Notes  sur  l'auteure  :    Frédérique  Vargas,  archéologue  et  historienne  spéciaUsée  dans  le  Moyen  Âge,  est  née  à  Paris  en 
1957  d'une  mère  scientifique  et  d'un  père  intellectuel,  «véritable  encyclopédiste  humaniste», 
comme  elle  se  plaît  à  le  décrire.  Étudiante,  elle  se  passionne  d'abord  pour  la  préhistoire,  puis  se 
concentre  sur  le  Moyen  Âge.  Plus  tard,  plusieurs  de  ses  romans  policiers,  dont  Pars  vite  et 
reviens  tard,  refléteront  cette  passion  et  ces  connaissances. 

Contexte  i    II  se  passe  quelque  chose  d'étrange.  On  trouve  des  signes  bizarres  peints  sur  des  portes 
d'appartements,  un  peu  partout  à  Paris.  C'est  le  thème  de  ce  court  roman  policier. 


©  Edward  Holub/Corbis 


Pour  te  situer      Voulant  s'adresser  au  commissariat  de  police,  Maryse  arrive  devant  la  porte  de  la  Brigade 
dans  le  texte  :      criminelle.  Elle  a  peur  que  les  policiers  se  moquent  d'elle,  mais  elle  est  inquiète  et  tient 
à  faire  un  rapport  à  la  police. 


La  jeune  femme  hésitait  devant  la  porte  du  commissariat'.  Enfin,  il  n'y  avait  pas  écrit 
«Commissariat»  mais  «Préfecture  de  police  -  Brigade  criminelle».  [...]  Maryse  conclut  que. 
Commissariat  ou  Brigade,  c'était  toujours  des  flics.  [...] 

Un  type  sortit  par  la  porte  cochère,  passa  devant  elle,  puis  revint  sur  ses  pas.  Elle  tortillait 
la  bride  de  son  sac  à  main. 

-  Ça  ne  va  pas  ?  demanda-t-il. 


1 .  Commissariat  :  bureau  de  la  police 
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C'était  un  homme  petit  et  brun  habillé  à  la  va  comme  je  te  pousse^  pas  même  coiffé, 
les  manches  de  sa  veste  noire  remontées  sur  ses  avant-bras  nus.  Sûrement  quelqu'un  qui, 
comme  elle,  avait  des  embarras  à  raconter.  Mais  lui,  il  avait  fini. 

-  Ils  sont  gentils,  là-dedans  ?  lui  demanda  Maryse.  Le  type  brun  haussa  les  épaules. 

-  Ça  dépend  des  gars. 

-  Ils  vous  écoutent  ?  précisa  Maryse. 

-  Ça  dépend  de  ce  que  vous  leur  dites. 
[...] 

Le  type  pencha  la  tête  de  côté,  posa  sur  elle  un  regard  attentif. 

-  De  quoi  s'agit-il  ? 

-  De  mon  immeuble,  l'autre  nuit.  Je  me  fais  de  la  bile^  à  cause  des  enfants.  Si  un  fou  est 
entré  l'autre  soir,  qui  me  dit  qu'il  ne  va  pas  revenir  ?  Ou  quoi  ? 

Maryse  se  mordait  les  lèvres,  le  front  un  peu  rouge. 

-  Ici,  dit  l'homme  doucement  en  lui  désignant  le  bâtiment  crasseux^,  c'est  la  Brigade 
criminelle.  C'est  pour  les  meurtres,  vous  voyez.  Quand  on  tue  quelqu'un. 

-  Oh,  dit  Maryse,  alarmée. 

-  Allez  au  commissariat  de  l'avenue.  À  midi,  c'est  plus  calme,  ils  prendront  le  temps  de 
vous  entendre. 

-  Oh  non,  dit  Maryse  en  secouant  la  tête,  je  dois  être  au  bureau  à  2  heures,  le  patron 
est  intraitable  sur  les  retards.  Ils  ne  peuvent  pas  les  prévenir,  ici,  leurs  collègues  de  l'avenue  ? 
Je  veux  dire,  ce  n'est  pas  un  peu  la  même  bande,  tous  ces  policiers  ? 

-  Pas  exactement,  répondit  le  type.  Que  s'est-il  passé  ?  Cambriolage^  ? 

-  Oh  non. 

-  Violences  ? 

-  Oh  non. 

-  Racontez  toujours,  ce  sera  plus  facile.  On  pourra  vous  orienter. 

-  Bien  sûr,  dit  Maryse  en  paniquant  légèrement. 

Le  type  attendit  patiemment,  appuyé  au  capot  d'une  voiture,  que  Maryse  se  concentre. 

-  C'est  une  peinture  noire,  expliqua-t-elle.  Ou  plutôt  treize  peintures,  sur  toutes  les 
portes  de  l'immeuble.  Elles  me  font  peur.  Je  suis  toujours  seule  avec  les  enfants,  vous  comprenez. 

-  Des  tableaux  ? 

2.  Habillé  à  la  va  comme  je  te  pousse  :  mal  habillé,  habillé  sans  soin 

3.  Se  faire  de  la  bile:  s'inquiéter 

4.  Crasseux:  sale 

5.  Cambriolage:  vol  par  effraction,  dans  une  maison 
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i 


^orv  orne/  a/  K>n/  secret; 


-  Oh  non.  Des  quatre.  Des  chiffres  4.  Des  grands  4  noirs,  un  peu  façon  ancienne.  Je  me 
demandais  si  ce  n'était  pas  une  bande  ou  quoi.  Peut-être  que  les  poHciers  le  savent,  peut-être 
qu'ils  peuvent  comprendre.  Mais  peut-être  pas.  [...] 

Le  type  se  redressa,  lui  posa  une  main  sur  le  bras. 

-  Venez,  lui  dit-il.  On  va  noter  tout  cela  et  il  n'y  aura  plus  rien  à  craindre. 

-  Mais,  dit  Maryse,  ce  ne  serait  pas  mieux  qu'on  trouve  un  flic  ? 
L'homme  la  regarda  un  instant,  un  peu  surpris. 

-  Je  suis  flic,  répondit-il.  Commissaire  principal  Jean-Baptiste  Adamsberg. 

-  Oh,  dit  Maryse,  désorientée.  Je  suis  désolée. 

-  Il  n'y  a  pas  de  mal.  Vous  me  preniez  pour  quoi  ? 

-  Je  n'ose  plus  vous  le  dire. 

Adamsberg  l'entraîna  à  travers  les  locaux  de  la  Brigade  criminelle. 

-  Un  coup  de  main,  commissaire  ?  lui  demanda  un  lieutenant  au  passage,  les  yeux  cernés, 
prêt  à  partir  déjeuner.  Adamsberg  poussa  doucement  la  jeune  femme  vers  son  bureau  et  regarda 
l'homme,  en  s'efforçant  de  le  situer.  Il  ne  connaissait  pas  encore  tous  les  adjoints  qu'on  avait 
affectés  à  son  groupe  et  il  avait  un  mal  fou  à  se  rappeler  leurs  noms.  Les  membres  de  l'équipe 
n'avaient  pas  été  longs  à  remarquer  cette  difficulté  et  ils  se  présentaient  systématiquement  à 
chaque  brin  de  conversation.  Soit  par  ironie,  soit  pour  lui  rendre  sincèrement  service, 
Adamsberg  n'était  pas  encore  fixé  là-dessus  et  il  s'en  foutait^  un  peu. 

-  Lieutenant  Noël,  dit  l'homme.  Un  coup  de  main  ? 

-  Une  jeune  femme  à  bout  de  nerfs'',  rien  de  plus.  Une  mauvaise  blague  dans  son 
immeuble,  ou  simplement  quelques  tags^  Elle  n'a  besoin  que  d'un  peu  de  soutien. 

-  C'est  pas  l'assistance  sociale,  ici,  dit  Noël  en  fermant  son  blouson  d'un  coup  sec. 

-  Et  pourquoi  non,  lieutenant... 

-  Noël,  compléta  l'homme. 

-  Noël,  répéta  Adamsberg,  tâchant  de  mémoriser  son  visage.  Tête  carrée,  peau  blanche, 
cheveux  en  brosse  blonde  et  oreilles  bien  visibles  égale  Noël.  Fatigue,  morgue,  brutalité  éventuelle 
égale  Noël.  Oreilles,  brutalité,  Noël. 

-  On  en  reparlera  plus  tard,  lieutenant  Noël,  dit  Adamsberg.  Elle  est  pressée. 
[...] 

-  Racontez-moi  ça,  dit-il  en  s'adossant  au  mur  de  son  bureau,  face  à  la  jeune  femme  qui 
s'était  posée  du  bout  des  fesses  sur  une  chaise.  Vous  avez  des  enfants,  vous  êtes  seule,  vous 
habitez  où  ? 


6.  S'en  foutait  :  s'en  moquait  (argot) 

7.  A  bout  de  nerfs:  très  énervée 

8.  Tags:  graffitis,  souvent  des  marques  ou  «signatures»  peintes  en  gros  traits  ou  en  grosses  lettres 
sur  un  mur 
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et  AVENTURES  MYSTERIEUSES 


Adamsberg  griffonna  les  réponses  sur  un  calepin^  le  nom,  l'adresse,  pour  rassurer 
Maryse. 

-  Ces  4  ont  été  peints  sur  les  portes,  c'est  bien  cela  ?  En  une  seule  nuit  ? 

-  Oh  oui.  Ils  étaient  sur  toutes  les  portes  hier  matin.  Des  4  grands  comme  ça,  ajouta-t-elle 
en  écartant  les  mains  d'une  soixantaine  de  centimètres. 

-  Pas  de  signature  ?  De  paraphe^"  ? 

-  Oh  si.  Il  y  a  trois  lettres  en  dessous,  peintes  en  plus  petit.  CTL.  Non.  CLT. 
Adamsberg  nota. 

-  Noires  aussi  ? 

-  Aussi. 

-  Rien  d'autre  ?  Rien  sur  la  façade  ?  La  cage  d'escalier  ? 

-  Sur  les  portes  seulement.  En  noir. 

-  Ce  chiffre,  il  n'est  pas  un  peu  déformé?  Comme  un  sigle"  ? 

-  Oh  si.  Je  peux  vous  le  dessiner,  je  ne  suis  pas  maladroite. 

Adamsberg  lui  tendit  son  carnet  et  Maryse  s'appliqua  à  représenter  un  grand  quatre 
ferme,  en  typographie  d'imprimerie,  au  trait  plein,  à  la  base  pattée  comme  une  croix  de 
Malte'^  et  portant  deux  barres  sur  son  retour. 

-  Voilà,  dit  Maryse. 

-  Vous  l'avez  fait  à  l'envers,  dit  doucement  Adamsberg  en  reprenant  le  calepin. 

-  C'est  parce  qu'il  est  à  l'envers.  Il  est  à  l'envers,  large  au  pied,  avec  ces  deux  petites  barres 
au  bout.  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  Est-ce  que  c'est  une  marque  de  cambrioleurs  ?  CLT  ? 
Ou  quoi  ? 

-  Les  cambrioleurs  marquent  les  portes  aussi  discrètement  que  possible. 
Qu'est-ce  qui  vous  effraie  ? 

-  L'histoire  d'Ali  Baba,  je  crois.  L'assassin  qui  marquait  toutes  les  portes  avec  une  grande 

croix. 

-  Dans  cette  histoire,  il  n'en  marquait  qu'une  seule.  La  femme  d'Ali  Baba  marquait  les 
autres  pour  l'égarer,  si  je  ne  me  trompe  pas. 

-  C'est  vrai,  dit  Maryse,  rassérénée'^ 

-  C'est  un  tag,  dit  Adamsberg  en  la  reconduisant  à  la  porte.  Des  gosses  du  coin, 
probablement. 

9.  Calepin:  carnet,  bloc-notes 

10.  Paraphe:  marque  qui  peut  servir  de  signature  officielle 

1 1 .  Sigie  :  symbole,  emblème 

12.  Croix  de  Malte:  croix  utilisée  comme  symbole  durant  les  croisades,  au  Moyen  Age 

13.  Rassérénée:  calmée 
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TEXTES  c/hoi/yOy  \  auteurs  contemporains  de  la  littérature  mondiale 


Mon/  â/m£y  eu  i,on/  he<:r&t, 


—  Je  n'ai  jamais  vu  ce  4  dans  le  quartier,  dit  Maryse,  à  voix  basse.  Et  je  n'ai  jamais  vu  de 
tags  sur  les  portes  des  appartements.  Parce  que  les  tags,  c'est  fait  pour  être  vu  par  tout  le 
monde,  non? 

-  Il  n'y  a  pas  de  règle.  Lavez  votre  porte  et  n'y  pensez  plus. 


Publié  par:  Éditions  Viviane  Hamy,  2001. 

Si  tu  lis  la  suite  de  l'histoire,  tu  verras  quAdamsberg  se  trompe  :  ces  signes  bizarres, 
probablement  symboliques  -  mais  de  quoi?  -  sont  effectivement  inquiétants  et  vont  jouer 
un  rôle  de  la  plus  haute  importance  dans  ce  roman  policier. 


PISTES  d/e/  ré^Q/)uvO'V\j 

*  À  ton  avis,  pourquoi  Maryse  hésite-t-elle  à  entrer  au  commissariat  ? 
Comment  te  sentirais-tu  à  sa  place  ? 

*  Qu'est-ce  qui  peut  pousser  une  archéologue  à  écrire  des  romans  policiers  ? 
Qu'est-ce  que  les  métiers  de  détective  et  d'archéologue  peuvent  bien  avoir  en  commun  ? 

*  Un  des  plaisirs  que  nous  avons  en  lisant  un  roman  policier,  c'est  d'essayer  de  prédire 
ce  qui  va  se  passer.  Essaie  d'imaginer  la  suite  de  cette  histoire.  Trouve  quelques  repères 
dans  l'extrait,  pense  aux  intérêts  de  l'auteure  (voir  «  Notes  sur  l'auteure  »)  et  invente 
une  histoire. 
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L'ESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 


Auteure  :   Anna  Moï 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Contexte  : 


RapaceSy  roman 

Vietnamienne  francophone,  née  à  Saigon  en  1955,  Anna  Moï  vit  longtemps  en  France  et  au 
Japon.  À  la  fois  styliste  de  mode,  femme  d'affaires  et  chanteuse,  elle  publie  un  recueil  de  nouvelles 
en  2001,  puis  des  romans,  dont  Riz  noir  (2004)  et  Rapaces  (2005).  En  2006,  elle  est  décorée 
Chevalier  des  arts  et  des  lettres  pour  sa  contribution  à  la  francophonie  et  à  la  littérature  de 
langue  française.  Elle  partage  maintenant  son  temps  entre  Saigon  et  Paris. 

Le  récit  se  déroule  au  Viêtnam  dans  les  années  cinquante.  Au  service  des  patriotes  qui  préparent  la 
rébellion  contre  les  Français,  un  jeune  Vietnamien  sert  de  messager  entre  les  rebelles.  Il  n'est  pas 
vraiment  opposé  au  régime  français  :  c'est  un  homme  d'action,  certes,  mais  sans  réel  engagement. 
L'extrait  qui  suit  témoigne  des  hésitations  de  ce  facteur  malgré  lui,  pris  dans  le  feu  des  événements 
qui  déchirent  son  pays. 


©  Bruno  Barbey/Magnum  Photos 


Déserteur,  ce  n'est  pas  un  joli  mot,  n'est-ce  pas  ?  Cela  sonne  un  peu  comme  lépreux,  ou  chaude- 
pisse',  non?  On  peut  trouver  un  autre  mot,  «rallié»  par  exemple...  Ils  disent:  «C'est  un 
camarade.  »  Mais  il  y  en  a  bien  pour  penser  au  fond  d'eux-mêmes  :  «  C'est  un  déserteur.  » 
Un  traître,  quoi.  Un  type  qui  a  trahi  peut  trahir  encore. 

Du  jour  au  lendemain,  ta  vie  bascule  de  la  ville  à  la  jungle.  Tu  ne  sais  pas  si  tu  as  vraiment 
choisi.  Il  y  a  un  moment  où  tu  ne  fais  que  suivre  la  procédure,  une  fois  qu'elle  est  engagée. 
Une  fois  que  tu  as  dit  oui  sans  vraiment  réfléchir. 

Tu  achètes  des  patates  douces,  dans  la  rue,  sous  un  réverbère,  à  une  marchande  ambulante 
qui  traîne  une  gamine  avec  elle.  Tu  l'apprends  après,  les  marchandes  ambulantes  sont  souvent 
recrutées  pour  le  renseignement.  Elles  sont  mobiles.  Évidemment.  La  femme  te  dit:  «Vous 
prenez  la  main  de  la  petite  fdle  et  vous  passez  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  »  Tu  es  dérouté  par 
son  accent.  Tu  te  répètes  les  mots  dans  la  tête  pour  être  sûr  d'avoir  compris.  Elle  se  lève,  la 
petite  fille  reste  avec  toi  et  glisse  sa  main  dans  la  tienne. 


1 .  Chaude-pisse  :  infection  transmise  sexuellement 
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TEXTES  oh&V^Vy  \  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


Mon/ dme/ o/ Km/ secret, 
vna/  vie/  o/  yen/  wvyiitère/. 


Devant  le  pont,  il  y  a  des  sentinelles,  des  types  désinvoltes  mais  armés.  La  gamine 
babille^  comme  une  gamine  qui  veut  entraîner  un  légionnaire^  vers  le  village  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  histoire  de  lui  vendre  quelque  chose  [...].  Tu  passes  devant  les  militaires,  et  l'enfant  au 
sourire  innocent  te  fait  traverser  le  pont. 

Elle  t'emmène  plus  loin,  à  l'abri  des  lumières.  Là,  elle  ne  sourit  plus.  Elle  te  dit  : 
«Attendez  ici.  »  Tu  n'oses  pas  faire  volte-face,  tu  as  l'impression  que  les  fusils  sont  braqués  sur  toi. 
Tu  attends  la  détonation,  tu  te  paralyses.  Mais  il  n'y  a  pas  de  coup  de  feu.  Un  type  surgit  de 
la  montagne  et  te  fait  un  signe  de  tête.  Tu  t'éloignes  vraiment  de  la  ville  et  d'autres  types  se 
matérialisent.  Ils  te  disent  :  «  Il  faudra  marcher  longtemps.  » 

Tu  n'oses  toujours  pas  regarder  en  arrière,  vers  la  ville  que  tu  as  quittée  et  une  vie  qui 
s'est  arrêtée,  là,  sur  le  pont.  Tu  as  franchi  la  rivière. 


Publié  par:   ©  Éditions  Gallimard,  2005. 


PISTES  d/ù  ré/fbe/pv&n/ 

•  Quels  éléments  dans  le  texte  indiquent  que  le  narrateur  n'a  pas  choisi  de  faire  ce  qu'il 
fait  ?  Qu'est-ce  qui  indique  qu'il  n'est  pas  très  fier  de  lui-même  ? 

•  À  ton  avis,  notre  «  héros  »  est-il  vraiment  héroïque  ou  bien  au  contraire  manque-t-il  de 
courage  ?  Pourquoi? 


2.  Babille:  bavarde 

3.  Légionnaire:  soldat  étranger  engagé  dans  l'armée  française  (Légion  étrangère) 
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■dKSil  L'ESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTERIEUSES 


Auteur  : 
Texte  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


ouvrier  imprimeur,  animateur 


Didier  Daeninckx 

Raconteur  d'histoires,  recueil  de  nouvelles 

Né  en  1 949  à  Paris,  Didier  Daeninckx  exerce  divers  métiers 
culturel,  journaliste.  Sa  carrière  d'écrivain  commence  en  1984.  Depuis,  il  fait  paraître  une 
trentaine  d'ouvrages,  dont  plusieurs  dans  des  collections  destinées  à  la  jeunesse.  Il  obtient  de 
nombreux  prix,  entre  autres  le  prix  Concourt  du  livre  de  jeunesse.  Ses  livres  ont  presque  tou- 
jours une  dimension  sociale  et  politique.  Il  observe,  prend  note  et  nous  fait  voir  la  société  con- 
temporaine sous  des  angles  inhabituels. 

Contexte  :    Le  recueil  Raconteur  d'histoires  rassemble  de  courts  récits  à  la  fois  réalistes  et  romanesques. 

L'auteur  voit  la  beauté  percer  partout,  souvent  dans  le  cadre  d'une  réalité  extrêmement  dure. 
Les  trois  voiles  déchirés  en  est  un  exemple  éclatant. 


©  Kazuyoshi  Nomachi/Corbis 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Le  premier  «  voile  déchiré  »  se  situe  à  la  fin  de  la  longue  période  de  dictature  cruelle 
que  le  général  Franco  imposait  à  l'Espagne.  Le  narrateur,  antilranquiste,  se  rendant  en 
Algérie,  se  trouve  sur  un  traversier  entre  Gibraltar  et  l'Afrique  du  Nord. 


PREMIER  VOILE 

C'était  il  7  a  longtemps,  obscurcissant  le  ciel,  le  lourd  manteau  kaki  de  Franco  pesait 
encore  sur  l'Espagne.  Accoudé  au  bastingage'  d'un  ferry  dont  l'étrave  s'affinait  vers^  Ceuta  et 
Melilla,  je  tentais  de  distinguer  au  loin  les  côtes  africaines.  Soudain,  des  dizaines  de  soldats  de 
l'armée  franquiste,  qui  allaient  relever  les  garnisons  des  enclaves  espagnoles  en  terre  marocaine, 
ont  envahi  le  pont.  L'un  d'eux  s'est  assis  près  de  moi  et  il  a  surpris  l'hostilité  dans  mon  regard. 
Plus  tard,  pendant  la  traversée,  il  s'est  levé  et  est  venu  poser  ses  bras  sur  le  garde-fou^  humide 
d'embruns.  Je  voyais  son  profil  qui  se  détachait  sur  les  flots.  Ses  lèvres  se  sont  tendues,  comme 
pour  un  baiser  dans  le  vide  il  s'est  mis  à  siffler,  doucement,  à  ma  seule  intention,  les  premières 
notes  du  Déserteur,  de  Boris  Vian^ 


1.  Bastingage:  rambarde  autour  du  pont  d'un  bateau 

2.  Dont  l'étrave  s'affinait  vers...  :  la  partie  avant  du  bateau  fendait  l'eau  en  direction  de... 

3.  Garde-fou:  barrière 

4.  Le  déserteur  de  Boris  Vian  :  célèbre  chanson  antimilitariste  qui  encourage  les  jeunes  Français  à  refuser  de 
faire  leur  service  militaire  en  Algérie,  au  moment  de  la  guerre  d'Algérie.  Voir  l'anthologie  Textes  choisis. 
Auteurs  marquants  de  la  littérature  mondiale. 


204 


TEXTES  C/ho-O^iy  \  AUTEURS  CONTEMPORAINS  DE  LA  LITTÉRATURE  MONDIALE 


Mon/  dme/  o/  Km/  secret; 
wio/  vie/  CLy  Km/  yyvy!,tère/. 


Pour  le  second  «voile»,  le  narrateur  se  trouve  au  bord  de  la  Méditerranée,  dans  une 
Algérie  musulmane,  libérée  de  la  France  et  gouvernée  par  un  régime  algérien  très  sévère. 

DEUXIÈME  VOILE 

Quelques  semaines  plus  tard,  je  marchais  sur  les  plages  sans  fin  qui  conduisent  d'Oran  à 
Ain  el-Turk  et  au  cap  Falcon,  avec  les  montagnes,  à  droite,  qui  masquent  l'horizon  et  protègent 
la  plaine  des  Andalouses.  Soudain,  je  me  suis  retrouvé  entouré  d'une  vingtaine  de  femmes 
algériennes  qui  s'ébattaient  dans  l'eau,  totalement  nues.  Elles  se  sont  immergées  dès  qu'elles 
m'ont  vu,  et  j'ai  traversé  la  crique  sans  oser  tourner  la  tête  vers  les  chevelures  battues  par  les  vagues, 
le  vent.  Longtemps  je  me  suis  demandé  si  je  n'avais  pas  inventé  cette  anecdote  troublante.  Ce  n'est 
que  vingt  ans  plus  tard,  lisant  Un  rêve  algérien  de  Jean-Luc  Einaudi,  que  j'appris  qu'à  cet  endroit 
exact,  avant  guerre,  Lisette  Vincent,  une  Oranaise  combattante  des  Brigades  internationales  et 
militante  du  Parti  communiste  algérien,  organisa  un  camp  de  natu^istes^  entre  la  ferme  Bastos 
et  la  Sebka.  Au  milieu  des  années  soixante-dix,  le  plaisir  du  soleil  sur  la  peau  offerte  ne  s'était 
pas  encore  estompé''. 

Le  narrateur  aperçoit  un  instant  de  vérité  dans  une  très  ancienne  ville  au  sud  d'Alger, 
juste  avant  d'entrer  dans  le  Sahara.  C'est  le  «troisième  voile». 

TROISIÈME  VOILE 

Après  avoir  foulé  les  vestiges^  de  la  guerre,  à  Moulin-Palestro,  je  traversais  la  fraîcheur  de 
l'amorce  de  nuit,  dans  les  ruelles  de  Bou  Saada  qui  toutes  conduisent  à  la  plus  vaste  des  places 
du  monde  :  le  Sahara.  Je  me  suis  tout  à  coup  trouvé  face  à  un  homme  en  djellaba**  sombre, 
le  front  ceint'  d'un  turban,  que  précédaient  trois  femmes  absorbées  par  des  épaisseurs  de  tissu. 
Je  me  suis  arrêté  pour  leur  laisser  le  passage,  et  l'une  des  silhouettes  a  ralenti,  marqué  le  pas. 
Une  main  d'une  incroyable  finesse  a  émergé  des  draps,  des  doigts  effilés^"  ont  pincé  le  voile  à 
hauteur  du  visage.  Il  y  a  eu  comme  un  éclair,  un  regard  où  se  disait  tout  l'amour,  tout  le  désir 
du  monde. 

Dans  les  moments  de  découragement,  quand  l'esprit  va  se  perdre  dans  les  terrains  de 
vague  à  l'âme",  c'est  d'un  ferry  filant  vers  Ceuta,  d'une  plage  de  la  Sebka,  d'une  ruelle  de  Bou 
Saada  que  me  vient  la  lumière. 


Publié  par  :  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 

PISTES  èe/  rè/fbe/pv&YK/ 

•  Comment  la  vérité  est-elle  voilée  dans  les  trois  textes  ? 

•  L'auteur  voit  la  vérité  jaillir  furtivement,  brièvement,  dans  trois  situations  différentes. 
Cette  vérité  est  belle,  pleine  de  joie.  Dans  tes  moments  de  pessimisme,  dans  tes 
moments  de  désillusion,  es-tu  parfois  capable  de  voir  surgir  la  joie? 

•  Quand  tu  voyages  ou  quand  tu  as  des  rapports  avec  des  personnes  d'une  culture 
différente  de  la  tienne,  comment  cherches-tu  à  les  connaître  et  à  bien  les  comprendre  ? 


5.  Naturistes:  nudistes 

6.  Ne  s'était  pas  encore  estompé  :  ne  s'était  pas  encore  effacé  ;  n'avait  pas  encore  été  oublié 

7.  Avoir  foidé  les  vestiges  :  avoir  visité  les  ruines 

8.  Djellaba:  ample  manteau  traditionnel  en  Afrique  du  Nord 

9.  Ceint:  entouré,  ceinturé 

10.  Effilés:  longs  et  fins 

1 1 .  Vague  à  l'âme  :  état  d'esprit  triste 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 
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i'ESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 


Auteure  :    Kim  Doan 


Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


Sur  place 

Kim  Doan  est  née  au  Viêtnam  en  1965.  Après  la  chute  de  Saigon  en  1976,  elle  part  en  France 
avec  sa  famille.  Elle  pratique  plusieurs  métiers  dans  le  monde  de  l'audiovisuel.  En  1994,  son 
travail  lui  permet  de  réaliser  son  rêve  de  retourner  dans  son  pays  natal.  Elle  entreprend  de 
combiner  ses  souvenirs  et  certains  documents  historiques  pour  faire  revivre  l'histoire  de  son 
passé  et  de  son  pays.  Elle  sait  que  certains  membres  de  sa  famille  ont  fui  en  bateau  et  que  son 
grand-père  est  mort  dans  un  camp  de  rééducation.  Elle  écrit  deux  romans  sur  ce  thème, 
Sur  place  (2003)  et  L'arrivée  (2005). 

Contexte  :  Dans  Sur  place,  Kim  Doan  raconte  l'histoire  de  Loan,  une  jeune  femme  qui,  comme  elle, 
revient  au  Viêtnam  après  plusieurs  années  d'exil,  et  comme  elle,  se  trouve  dépaysée.  Loan 
revient  sur  ses  souvenirs,  en  particulier  sur  la  fuite  de  sa  famille  et  de  ses  amis  en  bateau. 

Sujet  délicat.  Optionnel.  (Voir  Introduction.) 


La  Mon  d'Ophelie,  Odilon  Redon/®  SuperStock 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


Après  la  chute  de  Saigon,  Loan  a  quitté  le  Vietnam  en  catastrophe  dans  un  bateau 
surchargé.  Le  bateau  coule  juste  au-delà  des  eaux  territoriales  et  elle  se  trouve  dans 
l'eau,  seule  au  milieu  d'épaves  et  de  corps  de  personnes  qui  ne  savaient  pas  nager. 


Lorsque  le  jour  se  leva,  elle  était  seule.  Elle  appela.  Personne  ne  lui  répondit.  Elle  tourna  sur 
elle-même.  Aussi  loin  que  se  perdait  son  regard,  il  n'y  avait  que  le  ciel  et  la  mer.  Aucun  oiseau 
ne  volait.  Elle  ne  distinguait  pas,  quand  elle  se  penchait,  la  trace  scintillante  des  poissons. 
Vivante,  elle  l'était,  mais  seule,  dans  un  monde  vide,  mort,  où  elle  dérivait  sans  but. 
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Mon/ âm£/ a/ i,on/ Sf^cret; 
wio/  viey  CL/  yyn/  my Artère/. 


Elle  s'abandonna.  L'eau  était  soyeuse,  lisse  comme  du  satin,  et  elle  s'assoupissait  peu  à 
peu,  ainsi  que  dans  des  draps,  entre  ses  plis.  Ses  paupières  s'alourdissaient.  L'écume  blanchissait 
de  plus  en  plus  sous  le  soleil.  La  houle  la  berçait,  fraîche  et  fluide,  et,  doucement,  insensiblement, 
elle  se  laissa  aller.  Elle  descendait,  elle  coulait  à  pic  dans  un  paysage  de  roches  violettes  et  d'algues 
bleutées,  parmi  des  formes  longues  et  vives  qui  s'écartaient  pour  la  laisser  passer. 

C'est  alors  que,  tout  à  coup,  elle  sentit  une  autre  volonté  lutter  en  elle,  venir  tendre  ses 
muscles  et  l'obliger  à  se  hisser,  d'un  coup  de  pied,  jusqu'à  la  surface.  Pendant  quelques  min- 
utes, elle  respira  profondément  en  ne  bougeant  que  les  jambes.  Puis,  sans  hâte  mais  avec  déter- 
mination, elle  nagea  en  direction  du  cadavre  qu'elle  avait  lâché  et  qui  ballottait,  non  loin,  entre 
deux  eaux. 

Elle  l'atteignit  en  moins  de  dix  brasses.  A  son  approche,  il  tangua  légèrement  et,  ouvrant 
les  bras,  elle  l'étreignit  très  fort,  comme  un  vieil  ami  qu'elle  eût  perdu  de  vue.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard,  aux  alentours  de  midi,  seize  heures  après  le  naufrage,  qu'elle  fut  secourue  par  un 
chalutier  indonésien,  alors  qu'elle  flottait  tranquillement  sous  le  soleil,  à  quelques  milles  des 
eaux  territoriales,  les  bras  toujours  enlacés  autour  de  sa  bouée  humaine. 


Publié  par  ;  Éditions  Pion,  2003. 


PISTES  d/ey  réfl/e/^/t/o-n/ 

*  Quelle  est  la  première  tentation  de  Loan  ? 

*  Quelle  est  cette  «  autre  volonté  »  qui  lui  parle  ?  Qu'est-ce  que  cette  voix  intérieure 
essaie  de  lui  dire  ? 


VII  L'ESPRIT  VAGABOND:  ÉNIGMES  e^t AVENTURES  MYSTÉRIEUSES  I  207 


t'ESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Philippe  Le  Guillou 

Les  marées  du  Faou,  roman 


Né  en  1959  au  Faou,  petit  village  de  Bretagne,  en  France,  Philippe  Le  Guillou  y  passe  son 
enfance  dans  une  famille  unie  et  une  ambiance  imprégnée  par  la  beauté  et  parfois  la  dureté  des 
légendes  de  l'océan  Atlantique.  Adolescent,  il  écrit  déjà  des  récits  et  des  romans.  Il  fait  des 
études  de  lettres  et  devient  professeur.  Ses  romans  remportent  plusieurs  prix,  entre  autres  le 
prix  Médicis  en  1997.  Dans  ses  écrits,  il  s'inspire  souvent  de  la  beauté  de  sa  Bretagne  natale  et 
de  la  vie  villageoise  en  bordure  d'une  mer  à  la  fois  belle  et  cruelle. 

Contexte  :    Dans  Les  marées  du  Faou,  l'auteur  nous  fait  revivre  avec  lui  son  enfance  en  Bretagne,  entre  terre 
et  océan.  Il  nous  fait  visiter  tous  ces  endroits  chargés  de  mystère,  de  souvenirs,  de  chroniques 
familiales  et  de  légendes  :  les  maisons  familiales,  l'église,  le  port,  le  bord  de  mer,  la  forêt  et  les 
fantômes  d'un  passé  mystérieux. 

Sujet  délicat.  Optionnel.  (Voir  Introduction.) 


m 

Picnic  by  the  Sea,  Thomas  Hill/©  SuperStock 

La  mer  est  mauvaise  et  sacrée,  cela  je  l'ai  su  dès  l'enfance. 

Elle  avait  beau  apparaître  dans  le  port  du  Faou  quiète  et  assagie\  j'avais  très  tôt  compris 
qu'il  fallait  la  respecter  et  la  craindre.  C'était  elle  qui  avait  emporté  Annonciat^  Les  jours  d'hiver, 
des  paquets  d'embruns^  s'abattaient  sur  le  pont.  Si  l'on  devait  traverser  à  ce  moment-là,  il  valait 
mieux  être  vigilant.  [...] 

Il  y  avait,  très  loin  derrière  les  vagues,  comme  une  force  inconnue  qui  me  saisissait. 
Une  violence,  un  royaume  d'ombres,  une  cité  de  linceuls"*  et  de  trépassés^  La  mer  appelait  les 
vivants,  elle  offrait  tout  un  ensemble  de  signes  trompeurs,  ses  vagues,  ses  reflets  d'émeraude, 
ses  chaînons*^  inégaux,  ses  rouleaux  d'écume,  elle  dansait  sur  les  lieues  de  sable  vierge,  elle 
venait  recouvrir  la  vase  hideuse  et  puante  des  ports,  au  Faou  elle  tendait  un  film  parfait  entre 
l'église  et  le  quai,  une  eau  paisible  sur  laquelle  on  aurait  presque  voulu  marcher  à  la  suite  d'un 
jeune  homme  de  vent  et  de  lumière,  mais  je  ne  pouvais  pour  autant  oublier  sa  puissance  mauvaise. 


L  Assagie:  calmée 

2.  Annonciat:  villageois  qui  avait  été  emporté  par  une  grande  vague  dans  le  port  du  Faou 

3.  Embruns  :  gouttes  d'eau  de  mer  soulevées  par  le  vent 

4.  Linceuls  :  draps  mortuaires 

5.  Trépassés:  morts 

6.  Chaînons  :  successions  d'ondulations  d'eau  qui  déferlent  sur  la  rive 
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Mon/  âm£/  o/  Km/  ^(eAzret, 
ma/  vie/  o/  yon/  vnyi^ère/. 


Un  jour  que  nous  étions  partis  en  excursion  familiale  (je  situe  cela  au  cours  de  l'été  de  1967), 
la  vue  de  l'inscription  d'un  écriteau  apposé  sur  les  rochers  de  Saint-Guénolé,  à  Penmarch, 
m'avait  bouleversé  :  LA  NAPPE  BLANCHE  ÉTAIT  MISE  LORSQUE  LA  LAME  DE  FOND^  ARRIVA. . . 

Il  s'agissait  d'un  épisode  tragique  qui  remontait  aux  années  1870.  Le  préfet  du  Finistère 
et  sa  famille  étaient  venus  au  début  d'octobre,  un  jour  de  grand  beau  temps,  déjeuner  sur  les 
rochers,  non  loin  de  la  pointe  de  la  Torche.  On  imagine  le  luxe  du  pique-nique,  les  nappes,  la 
vaisselle  dans  des  malles  en  osier,  les  cristaux,  les  couverts  en  argent  aux  armes  de  la  préfecture 
de  Quimper,  le  préfet  profitant  de  quelques  heures  de  loisir  et  de  soleil,  son  épouse,  les  enfants 
en  tenues  dignes  des  habitués  du  Grand  Hôtel  de  Balbec.  Oui,  on  imagine  cette  beauté,  cette 
insouciance,  ce  luxe  à  l'air  libre,  si  près  de  la  rudesse*^  de  la  pointe  de  la  Torche  et  du  site  du 
futur  phare  d'Eckmûhl.  Des  rires,  des  connivences^,  des  manières  élégantes,  la  grâce  d'un  beau 
dimanche  lumineux.  Et  soudain  le  drame,  un  mur  d'eau,  des  rochers  immergés,  et,  dès  que  la 
mer  s'est  retirée  dans  un  fracas  de  séisme,  plus  rien,  ni  malle  ni  couverts  ni  convives,  plus  haut 
sur  le  rivage  quelques  survivants  affolés,  incapables  de  comprendre  ce  qui  vient  de  se  produire, 
cette  vague-muraille  jaillie  des  abysses,  cette  lame'"  sortie  par  on  ne  sait  quel  mystère  des 
vagues  apparemment  inoffensives  qui  venaient  se  déchirer  sur  les  pierres.  Plus  de  femme  du 
préfet,  plus  de  fille,  plus  de  domestiques,  une  alerte  qui  restera  vaine,  et,  de  nouveau,  la  mer 
sereine  et  lisse  avec  quelques  bandeaux"  d'écume. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  m'endormir  le  jour  de  cette  découverte.  Je  couchais  cet  été-là 
dans  la  grande  chambre  mansardée,  route  de  Rosnoën.  La  formule''  -  que  j'ai  cherchée  depuis 
et  que  je  n'ai  jamais  retrouvée,  a-t-on  ensuite  estimé  qu'il  y  avait  une  forme  de  prescription  et 
qu'il  n'était  pas  utile  d'imposer  aux  estivants  le  souvenir  de  cette  Visitation  tragique  ?  -  me  hantait 
à  un  point  tel  qu'il  me  serait  impossible  de  m'endormir  avant  plusieurs  heures.  Et  je  la  répétais, 
comme  pour  conjurer  l'effroi'^  de  la  lame  de  fond: 

«La  nappe  blanche  était  mise...  »  Je  voyais  des  tourbillons  d'écume,  une  muraille  d'eau, 
des  corps  qui  flottaient.  J'aurais  voulu  savoir  si  la  mer  avait  rendu  les  corps,  mais  personne 
n'avait  su  me  répondre.  D'ailleurs,  il  y  avait  longtemps  que  j'avais  appris  à  maîtriser  ma  curiosité, 
parce  que  je  devinais  qu'elle  dévoilait  bien  trop  mes  hantises'^  et  mes  secrets. 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 

PISTES  d/Qy  ré/fle/pv&Y\/ 

*  Le  jeune  narrateur,  né  dans  ce  village  portuaire  de  Bretagne,  a  entendu  raconter  beaucoup 
de  sombres  récits  de  naufrages,  d'inondations,  de  mort  soudaine  et  de  destruction. 

Il  est  pourtant  très  affecté  par  cet  incident  surgi  d'un  passé  lointain.  Relis  le  passage  et 
trouve  plusieurs  éléments  qui  expliquent  pourquoi  il  trouve  cette  histoire  particulièrement 
angoissante. 

*  Quelles  émotions  ressens-tu  en  lisant  cette  histoire  ?  Quels  mots,  phrases  ou  idées  te 
touchent  particulièrement  ? 


7.  Lame  de  fond  :  vague  très  puissante  tirant  son  énergie  d'une  grande  profondeur 

8.  Rudesse:  dureté,  rigueur 

9.  Connivences  :  conversations  un  peu  secrètes  entre  amis 

10.  Lame:  vague  au  large,  avant  qu'elle  ne  se  brise 

1 1 .  Bandeaux  :  longues  bandes  d'écume  au  sommet  des  vagues 

12.  La  formule:  l'inscription  sur  l'écriteau:  «La  nappe  blanche...  » 

13.  Conjurer  l'effroi:  repousser  la  peur  que  suscite  l'événement 

14.  Hantises:  angoisses,  obsessions 
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t'ESPRIT  VAGABOND  : 
ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTERIEUSES 

Auteure  :    Stéphanie  Corinna  Bille 

Conte  tiré  de:    Le  salon  ovale:  nouvelles  et  contes  baroques,  recueil  de  nouvelles 

Notes  sur  Tauteure:    Née  en  Suisse,  fille  d'un  grand  peintre  suisse  et  d'une  paysanne,  Stéphanie  Corinna  Bille 

(1912-1979)  restera  toute  sa  vie  artiste  et  fille  de  la  terre.  A  seize  ans,  elle  décide  de  devenir 
écrivain.  À  vingt  ans,  elle  termine  son  premier  roman.  En  1974,  elle  reçoit  le  prix  Schiller 
pour  l'ensemble  de  son  œuvre  et  en  1975,  la  bourse  Concourt  de  la  nouvelle. 

Contexte  :  On  trouve  dans  toute  l'œuvre  de  Stéphanie  Corinna  Bille  le  double  thème  de  l'amour  et  de  la 
mort.  Elle  se  plaît  dans  les  alpages  et  dans  les  rochers  des  montagnes  de  son  pays  et  situe  souvent 
ses  histoires  dans  ce  rude  paysage.  Le  conte  qui  suit  en  est  un  exemple. 


C.  Lyttle/zefa/Corbis 


La/  mcmta§ney  qui/  étcUt  un/  château/ 


Un  jour  en  passant  le  tunnel  de  Saint-Maurice^  qui  me  parut  d'une  longueur  démesurée,  et 
je  voyais  encore  (mais  il  était  derrière  moi  et  en  moi)  le  disque  orange  du  soleil  et  son  reflet  en 
colonne  sur  le  lac,  je  fis  une  découverte. 

En  Valais  il  pleuvait,  il  avait  plu  sans  doute  depuis  une  heure,  et  en  regardant  la  montagne 
je  vis  dans  l'encoche^  de  Notre-Dame  du  Scex,  une  sorte  de  grosse  tour  rocheuse,  tellement 
inattendue  que  je  me  levai  et  sortis  dans  le  couloir  du  wagon.  Je  m'accoudai  à  la  vitre  pour  la 
contempler,  une  tour  aussi  large  que  le  château  Saint-Ange  à  Rome. 

Sur  le  sommet  de  la  tour,  les  sapins  formaient  une  allée  régulière  et  noire  comme  s'ils 
bordaient  une  terrasse.  J'étais  déjà  stupéfaite,  je  le  fijs  plus  encore  lorsque  je  m'aperçus  que  la 
montagne  qui,  là,  gardait  sa  forme  habituelle,  abrupte,  révélait  deux  lignes  parallèles  courant 
avec  la  grâce  sévère  d'une  frise^  sculptée.  Au  milieu  s'ouvrait  une  porte  noire. 

«Lignes  d'humidité,  lichens»,  me  dis-je,  mais  un  doute  subsistait  dans  mon  esprit. 
Il  eut  soudain  la  force  d'une  certitude  :  «  Cette  montagne  est  un  château.  » 

De  retour  à  la  maison,  je  pris  à  partie  mes  trois  fils  : 

-  Vous  vouliez  aller  en  Turquie  pour  une  exploration  de  chasse.  Renvoyez  ce  voyage  à 
plus  tard,  j'ai  mieux  à  vous  proposer. 


1 .  Tunnel  de  Saint-Maurice  :  tunnel  en  Suisse 

2.  Encoche:  fente 

3.  Frise  :  motifs  sculptés  à  plat  dans  une  pierre  ou  sur  un  mur 
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M  cm/ orne/ o/ Km/ 
ma/  vie/  o/  i,on/  wi^ytère/. 


i 

Ils  m'écoutèrent  narquois^  d'abord,  mais  bientôt  ils  suivirent  des  yeux  les  paroles  qui 
sortaient  de  ma  bouche,  ce  que  je  leur  racontais  devenait  vivant. 

-  Cette  montagne,  expliquai-je,  a  la  forme  d'un  château  fort  avec  bastion,  rempart^ 
chemin  de  ronde^... 


L'expédition  fut  organisée  :  pelles,  pics,  cordes,  sacs  de  couchage,  petit  fourneau  à  gaz, 
nourritures.  Nous  escaladâmes  sans  trop  de  difficultés  les  roches  et,  suivant  la  frise-corniche, 
nous  arrivâmes  devant  la  porte  de  pierre.  On  la  poussa,  elle  s'ouvrit.  Nous  étions  dans  un  couloir 
privé  d'air  mais  sec  et  pas  trop  obscur.  Il  nous  mena  jusque  dans  une  vaste  salle  vide,  puis  dans 
une  seconde  où  d'innombrables  personnages  en  costumes  des  siècles  passés  dormaient. 
Ils  s'éveillèrent  lentement,  peut-être  grâce  à  notre  présence,  à  l'air  qui  pénétrait  avec  nous. 
Des  hommes  d'une  noblesse  de  traits,  de  stature,  presque  surhumaine,  et  des  femmes  jeunes 
ou  vieilles  dont  la  beauté  avait  la  puissance,  dans  cet  antre  sombre,  d'un  lustre  de  cent  lampes. 
Nous  nous  arrêtâmes  éblouis.  Nous  osâmes  enfin  parler  et  ils  nous  écoutèrent  silencieux, 
attentifs.  Et  quand  nous  les  invitâmes  à  nous  suivre  au-dehors,  très  excités  à  l'idée  de  leur 
montrer  le  monde,  le  nouveau  monde,  ils  nous  contemplèrent  en  souriant,  tentant  de  nous 
comprendre,  mais  ils  secouaient  la  tête  d'un  air  triste  et  doux.  Oui,  d'une  douceur,  d'une 
bonté  infinies,  malgré  leur  voix  si  rauque  et  basse  que  nous  ne  pouvions  deviner  certains  mots. 
Nous  leur  fîmes  signe  de  venir  avec  nous  ;  ils  se  levèrent,  marchèrent  sans  bruit,  nous  fixant 
toujours,  une  question  dans  leur  tendre  regard,  leurs  loyaux  regards  impitoyables  et  reconnaissants. 

Ils  nous  suivirent  dans  le  couloir,  les  dames  et  les  vieillards  précédant  les  messieurs,  mais 
quand  nous  nous  retournâmes,  nous  les  vîmes  hésiter,  s'affaisser  peu  à  peu,  tomber  en  poussière, 
oui,  mourir  au  souffle  pur  du  vent  qui  soulevait  leurs  chevelures  bouclées,  leurs  manchettes  de 
dentelles,  les  cordons  rouges  de  leurs  épées.  Et  la  lourde  porte  de  pierre  se  referma  derrière 
nous  comme  la  porte  d'un  tombeau. 


Publié  par:  Éditions  Castella,  1987. 


PISTES  de/  ré^Q/pv&yv 

•  Comment  Fauteure  crée-t-elle  un  effet  de  mystère? 

•  À  ton  avis,  que  représentent  les  femmes  et  les  hommes  dans  la  montagne  ? 
Pourquoi  la  porte  de  pierre  se  referme-t-elle  derrière  eux  ? 

•  Compare  ce  conte  avec  d'autres  récits  mystérieux  que  tu  as  lus. 


4.  Narquois  :  moqueur,  ironique 

5.  Rempart:  mur  de  fortification 

6.  Chemin  de  ronde  :  chemin,  aménagé  en  haut  des  fortifications,  sur  lequel  les  soldats  de  garde 
peuvent  marcher 
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Auteure  : 
Récit  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteure  : 


i'ESPRIT  VAGABOND  : 
ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTÉRIEUSES 

Françoise  Giroud 

Histoires  (presque)  vraies,  récits 

Françoise  Giroud  (1916-2003)  est  née  à  Genève,  en  Suisse.  Elle  fait  ses  études  en  France. 
Durant  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  elle  fait  de  la  résistance  active.  Après  la  guerre,  elle  se 
lance  dans  le  journalisme  et  l'écriture  de  romans.  Femme  d'action,  elle  milite  contre  la  guerre 
d'Algérie  et  pour  la  cause  des  femmes.  Elle  devient  secrétaire  d'État  à  la  condition  féminine, 
puis,  tout  en  restant  politiquement  active,  publie  de  nombreux  ouvrages  :  romans,  récits, 
éditoriaux,  etc.  Dans  ses  écrits,  elle  s'oppose  à  la  guerre  et  défend  la  justice  sociale.  Elle  s'intéresse 
en  particulier  à  la  condition  de  la  femme. 


Kazuhiro  Matsubura/NEOVISION/Cetty  Images 


Quand  le  chat  se  mit  à  parler,  Alain  Laugier  eut  un  moment  de  stupeur\  Il  avait  distinctement 
entendu  : 

-  Bonjour,  est-ce  que  la  maison  est  bonne,  ici  ? 

Le  chat  était  entré  par  la  fenêtre  et,  assis  sur  son  derrière,  le  regardait.  Il  avait  une  belle 
robe  tigrée. 

«J'ai  dû  me  tromper,  se  dit  Alain  Laugier.  Quelqu'un  a  dû  m'interpeller  de  l'extérieur.» 

Il  regarda  par  la  fenêtre.  Il  n'y  avait  personne.  Il  voulut  chasser  le  chat,  mais  la  bête  avait 
disparu. 

Agacé,  il  se  rassit  derrière  son  bureau  et  voulut  se  remettre  au  manuscrit  sur  lequel 
il  travaillait,  un  essai  :  LIrrationnel  dans  la  perception.  La  pièce,  tendue  de  rouge,  largement 
tapissée  de  livres,  était  chaude,  confortable,  avec  deux  fauteuils  profonds  et  un  éclairage  tamisé, 
la  lumière  concentrée  sur  le  bureau  et  l'ordinateur.  Il  reprit  le  fil  de  ses  pensées.  Mais,  d'un  bond, 
le  chat  avait  sauté  sur  les  touches  de  l'ordinateur,  qui  cliqueta. 

-  Va-t'en,  fit  Alain  Laugier,  agacé.  Chat,  va-t'en  ! 


1 .  Stupeur  :  étonnement  profond 
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Mon/ âm£y  dy  yyn/ 
vyioy  vie/  ci/  yyyv  wvysitère/. 


Maintenant,  le  chat  était  assis  sur  le  bureau. 

-  Pourquoi  êtes-vous  si  désagréable  ?  dit  l'animal.  Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi  en  me 
parlant  sur  ce  ton, 

-  Mais...  mais  vous  parlez!  balbutia  Laugier,  ahuri. 

-  Tous  les  chats  peuvent  parler,  mais  ils  ne  le  veulent  pas. 

-  Comment  vous  appelez-vous  ?  demanda  Laugier. 

-  Ma  dernière  maîtresse  m'appelait  Isidore.  «Je  deviens  fou,  se  dit  Laugier,  je  suis  en 
train  de  devenir  fou  !  » 

Isidore  balaya  de  sa  patte  les  feuillets  éparpillés  sur  le  bureau. 

-  Non,  pas  ça  !  hurla  Laugier.  Mon  manuscrit  ! 

Il  se  mit  à  quatre  pattes  pour  ramasser  ses  feuillets.  Isidore  sauta  près  de  lui  pour  lui 
lécher  commodément  le  cou. 

-  «  Opium  pour  hommes  »,  de  Saint  Laurent,  dit-il.  Excellent  parfum. 
(...) 

Maintenant,  Isidore  jouait  avec  les  stylos. 

-  Écoutez,  Isidore...  Je...  Je  vous  trouve  très  sympathique,  mais  j'ai  absolument  besoin 
de  travailler.  Vous  pouvez  me  laisser  écrire  tranquille  pendant  un  moment  ? 

-  Certainement,  dit  Isidore.  Je  vais  reconnaître  les  lieux. 

Quand  il  eut  disparu,  Alain  Laugier  saisit  son  téléphone,  composa  en  tremblant  un 
numéro,  et,  à  voix  couverte,  dit  à  qui  lui  répondait  : 

-  Viens. . .  Viens  tout  de  suite,  je  t'en  prie!  Il  se  passe  des  choses  terribles,  chez  moi. 
Non,  rien  de  vraiment  grave,  mais...  Je  t'expliquerai. 

Il  raccrocha,  soulagé  d'avoir  entendu  une  voix  humaine.  Celle  d'Isidore  avait  un  son 
particulier,  rauque. 

Le  chat  revenait  de  son  exploration,  l'air  dépité\ 

-  La  couette^  est  bonne,  dit-il,  mais  je  n'ai  rien  trouvé  de  comestible.  Vous  ne  pourriez 
pas  aller  m' acheter  une  boîte  de  Whiskas?  Je  la  saute^!  Tant  que  j'aurai  faim,  je  ne  pourrai  pas 
vous  laisser  tranquille.  C'est  ma  nature  de  chat. 

-  Une  boîte  de  Whiskas  ?  balbutia  Laugier.  Attendez,  j'ai  une  idée. . . 
Il  reprit  son  téléphone. 

-Tu  es  encore  là?  En  passant,  achète-moi,  s'il  te  plaît,  une  boîte  de  Whiskas.  Oui,  pour 
les  chats. 

-  À  l'agneau,  précisa  Isidore. 

-  À  l'agneau.  Vite,  je  t'expliquerai  ! 
Isidore  vint  s'allonger  devant  lui. 

-  Dites-moi,  Isidore,  dit  Laugier  pour  lui  faire  la  conversation,  pourquoi  avez-vous  quitté 
votre  maîtresse  ? 


2.  Dépité:  contrarié,  déçu 

3.  Couette:  duvet 

4.  Je  la  saute  :  j'ai  très  faim  (argot) 
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-  Je  ne  l'ai  pas  quittée.  Elle  me  plaisait  beaucoup.  Je  l'avais  connue,  tout  petit.  Mais  elle 
a  changé  d'amant  et  le  nouveau  m'a  jeté  par  la  fenêtre,  parce  qu'il  était  jaloux.  Je  couchais  dans 
son  lit.  C'est  miracle  que  je  m'en  sois  tiré  vivant. 

-  Mon  pauvre  Isidore  ! 

-  Ensuite,  je  vous  ai  vu  par  la  fenêtre.  En  général,  les  écrivains  aiment  les  chats.  N'est-ce  pas  ? 

-  C'est  vrai. 

-  Je  sens  que  je  vais  être  bien  chez  vous. 

Isidore  se  frotta  contre  Laugier.  Comme  tous  les  chats,  il  ne  caressait  pas,  c'est  lui-même 
qu'il  caressait,  mais  Laugier  en  fut  tout  ému. 

On  sonna  à  la  porte.  Laugier  se  précipita.  Isidore  se  cacha  sous  un  fauteuil. 

Une  jeune  femme  entra,  portant  une  boîte  de  Whiskas. 

-  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Tu  m'as  affolée  ! 

-  Imagine-toi  qu'un  chat  est  entré  chez  moi. . . 

-  Ah  bon  !  Et  où  est  le  drame  ? 

-  Tu  vas  voir. 
Il  appela  : 

-  Isidore  !  Isidore  !  Le  Whiskas  est  arrivé  !  Sors  de  ta  cachette  ! 

-  Les  chats  ne  viennent  jamais  quand  on  les  appelle,  indiqua  la  jeune  femme. 
D'ailleurs,  Isidore,  c'est  un  nom  ridicule  pour  un  chat  ! 

-  Ne  dis  pas  ça,  tu  vas  le  vexer.  Isidore  !  Viens  ! 
Mais  Isidore  ne  venait  toujours  pas. 

-  Ouvrons-lui  sa  boîte,  suggéra  la  jeune  femme  qui  s'appelait  Adèle.  Il  viendra. 
Ils  s'en  furent  à  la  cuisine,  ouvrirent  la  boîte. 

-  Qu'est-ce  qu'il  a,  ce  chat,  pour  te  mettre  dans  cet  état  ?  demanda-t-elle. 

-  Tu  vas  voir. 

Soudain,  Isidore  fiit  là  et  se  jeta  sur  la  nourriture. 

Ils  allèrent  s'asseoir  près  de  la  bibliothèque  tandis  qu'il  se  gobergeait'. 

-  Il  va  être  content,  murmura  Laugier. 

-  Écoute,  dit-elle,  tu  m'as  parlé  de  choses  extrêmement  graves  au  téléphone... 
-Tu  vas  voir!  Isidore,  viens...  J'ai  besoin  de  toi! 

5.  Se  gobergeait:  mangeait  avec  grand  appétit 
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Mon/  orne/  o/  Km/  secret; 
vna/  vie/  cv  ym/  Yyyyatère/. 


Isidore  arriva,  nonchalant,  en  se  pourléchant  les  moustaches. 

-  Merci,  dit-il.  J'avais  une  faim  de  loup  ! 
La  jeune  femme  sursauta. 

-  Pourquoi  prends-tu  cette  voix  ?  dit-elle  à  Laugier. 

-  Ce  n'est  pas  moi.  C'est  lui  qui  a  parlé.  C'est  Isidore  !  Il  parle  ! 

-  Tu  dérailles^  complètement,  avec  ce  chat  ! 

-  Enfin,  tu  l'as  entendu  ? 

-  J'ai  entendu  ta  voix  déguisée.  Tu  te  moques  de  moi,  ou  quoi  ? 

-  Je  te  dis  qu'il  parle.. .  Il  m'a  tout  raconté.  Comment  on  l'avait  jeté  par  la  fenêtre, 
la  pauvre  bête...  Parle,  Isidore,  parle  encore  un  peu... 

-  Il  t'a  raconté?  Mais  tu  débloques^,  ma  parole!  Tu  ne  vas  pas  garder  ici  cette  horrible  bête. . . 
La  voix  d'Isidore  s'éleva  : 

-  Horrible  toi-même!  Gironde^  mais  sans  cœur... 
Adèle  resta  pétrifiée. 

-  Ah,  tu  vois  ?  dit  Laugier.  Je  t'avais  bien  dit  que  c'était  grave  ! 
Il  caressa  Isidore,  qui  ronronna. 

-  Tu  ne  vas  pas  caresser  ce  chat  qui  m'insulte  !  protesta  Adèle. 

-  Franchement,  ça  ne  me  paraît  pas  être  le  problème. 

Adèle  saisit  Isidore  par  la  peau  du  cou  et  s'approcha  de  la  fenêtre. 

-  Non  !  hurla  Laugier.  Adèle,  si  tu  fais  ça,  tu  ne  me  reverras  jamais  ! 


Publié  par:  Éditions  Fayard,  2000. 


PISTES  d/Qy  ré^ie^Pio-n/ 

•  Qu'est-ce  qui  montre  que,  malgré  tout,  Laugier  trouve  le  chat  assez  attachant  ? 

•  Si  tu  as  un  chat,  un  chien  ou  un  autre  animal  domestique,  imagine  qu'un  jour  il  se 
met  à  te  parler.  Que  crois-tu  qu'il  te  dirait  ?  Comment  réagirais-tu  ? 


6.  Tu  dérailles  :  tu  deviens  fou,  tu  perds  la  tête 

7.  Tu  débloques  :  tu  dis  des  bêtises  (argot) 

8.  Gironde:  jolie  (argot) 
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t'ESPRIT  VAGABOND  : 

ENIGMES  et  AVENTURES  MYSTERIEUSES 


Auteur  : 
Extrait  tiré  de  : 
Notes  sur  l'auteur  : 


Daniel  Pennac 

Le  dictateur  et  le  hamac,  roman 

Né  au  Maroc  en  1944  dans  une  famille  de  militaires,  Daniel  Pennac  grandit  en  Afrique  et  en 
Asie  du  Sud.  Romancier,  professeur  de  français  et  lecteur  passionné,  Daniel  Pennac  est  l'un  des 
auteurs  français  les  plus  traduits  et  les  plus  lus  dans  le  monde.  Il  habite  Paris,  dans  le  quartier 
pittoresque  de  Belleville,  où  évolue  la  famille  Malaussène,  objet  de  la  plupart  de  ses  romans 
fantaisistes  et  humoristiques.  C'est  un  auteur  qui  suscite  en  même  temps  le  rire  et  l'émotion. 

Contexte  :  Le  dictateur  et  le  hamac  est  un  livre  satirique  dans  lequel  un  dictateur  nommé  Pereira  se  fait 
remplacer  par  un  sosie,  ce  qui  lui  permet  de  satisfaire  sa  passion  pour  les  voyages.  Le  sosie  à 
son  tour  décide  de  prendre  un  double  et  ainsi  de  suite.  Les  aventures,  parfois  drôles  parfois 
tragiques,  des  différents  Pereira  sont  racontées  par  un  narrateur  qui  rêve  dans  son  hamac. 


Pour  te  situer 
dans  le  texte  : 


®  Herbert  Spichtinger/zefa/Corbis 


'opérci/  dAÀ/  Silence/ 


Le  narrateur  et  ses  amis  Gouvan  et  Irène  se  trouvent  à  Brasilia,  capitale  du  Brésil. 
Brasilia  est  connu  pour  son  architecture  audacieuse  et  son  plan  d'urbanisme  monumental. 
Son  opéra,  La  Concha  acûstica^  s'inspire  des  théâtres  de  la  Grèce  antique.  Il  est  situé  à 
la  bordure  de  la  ville,  dans  une  zone  non  encore  aménagée. 


Les  démons  de  l'intérieur...  Tout  ce  qui,  semblant  naître  de  nulle  part,  se  trouve  soudain  là. 

Ils  nous  sont  apparus  le  jour  où  Gouvan  nous  emmena,  Irène  et  moi,  voir  la  Concha 
acûstica,  aux  environs  de  Brasilia. 

Le  fait  est  que  pour  un  amateur  de  silence... 

La  Concha  était  un  opéra  en  plein  air  où  les  Pavarotti  du  moment  étaient  censés  venir 
pousser  leur  note.  Mais  pour  quel  public?  II  n'y  avait,  à  perte  de  vue,  que  la  broussaille  du  mato^, 
découpée  par  cet  horizon  courbe  qui  ne  promettait  rien.  Si  bien  que  la  Concha  semblait  un 
monument  à  la  gloire  de  la  solitude  et  du  silence.  Nous  étions  venus  dans  une  voiture  de  location. 
Nous  sommes  restés  un  bon  moment  debout  à  côté  de  nos  portières  ouvertes. 

Le  réel,  c'est  ce  qui  cloche^. 

Pas  un  oiseau. 


1 .  Mato  :  zone  boisée,  très  sèche,  au  Brésil 

2.  Ce  qui  cloche:  ce  qui  ne  va  pas 
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Mon/  orne/    ifCm/  secret; 


Pas  un  souffle  d'air. 
.   Quelques  insectes. 
Et  cet  opéra. 

Le  vide  des  gradins^  convergeant  vers  le  puits  muet  de  la  scène. 

Juste  nous  trois  au-dessus  de  ce  trou  immense,  vaguement  grec,  puissamment  bétonné, 
conçu  pour  accueillir  le  bruit  des  hommes  jusqu'à  la  fm  des  temps. 

On  pouvait  entendre  le  capot  de  la  voiture  refroidir. 

Évidemment,  un  opéra  pour  nous  seuls  sur  une  planète  inhabitée,  c'était  tentant.  Nous 
voilà  dévalant  la  travée  centrale  pour  aller  déclamer  au  profit  du  néant^.  Trois  jeunes  crétins^ 
occupés  à  taguer  le  cieP,  ni  plus  ni  moins.  Je  garde  le  souvenir  d'Irène  et  de  Gouvan  assis  sur 
les  gradins,  un  peu  enlacés,  à  jouer  au  public  innombrable.  Qu'est-ce  que  je  récitais,  moi,  sur 
la  scène  ?  Les  stances  du  Cid  avec  la  voix  de  De  Gaulle  probablement,  une  spécialité  usée  de 
mon  adolescence.  Ou  une  variation  sur  le  discours  du  Québec^  adapté  à  la  question  agraire 
brésilienne  : 

«  Vive  le  Sertào^  libre  !  »  De  longues  périodes  gaulliennes  pour  la  redistribution  des  terres 
aux  paysans  du  Nordeste... 

Jusqu'à  ce  que  le  coin  de  mon  œil  soit  attiré  par  une  présence,  là-haut,  sur  les  gradins,  à 
ma  droite. 

On  nous  regarde. 

On  nous  écoute. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls. 

La  Concha  acûstica  n'a  pas  été  creusée  en  vain. 

C'était  un  grand  chien  jaune  à  taches  grises.  Il  se  tenait  là-haut,  droit  sur  ses  pattes,  la 
tête  pendant  vers  notre  profondeur,  très  attentif  Salut,  le  chien.  Il  a  juste  levé  un  œil  vers 
l'autre  extrémité  des  gradins.  Je  me  suis  retourné  :  un  autre  chien.  Aussi  grand  que  le  premier, 
mais  noir  et  frisé  comme  un  briards  L'un  et  l'autre  très  maigres  et  très  puissants,  et  très  absorbés 
par  notre  présence  au  fond  du  trou. 

C'est  une  chose  de  faire  le  mariole^"  pour  un  public  acquis,  mais  ces  nouveairx  venus 
avaient  l'air  plus  exigeant.  J'ai  rejoint  Irène  et  Gouvan,  je  leur  ai  montré  les  chiens  du  doigt,  et 
le  spectacle  a  soudain  changé  de  point  de  vue.  Les  deux  grands  chiens  n'étaient  pas  seuls.  [...] 
Ils  étaient  une  trentaine  au-dessus  de  la  scène,  tête  baissée,  le  museau  vers  nous,  leurs  épaules 
creuses  découpées  sur  le  ciel.  Gouvan  a  blêmi". 


3.  Gradins  :  marches  sur  lesquelles  s'assoient  les  spectateurs 

4.  Au  profit  du  néant  :  pour  personne 

5.  Crétins:  individus  peu  sérieux 

6.  Taguer  le  ciel  :  faire  des  graffitis  dans  le  ciel 

7.  Discours  du  Québec  :  discours  du  général  de  Gaulle,  en  1 967,  qui  a  culminé  avec  la  célèbre  phrase 
«Vive  le  Québec  libre  !  » 

8.  Sertào  :  arrière-pays  aride  au  Brésil 

9.  Briard  :  espèce  de  chien  de  berger 

10.  Faire  le  mariole:  dire  des  bêtises,  en  pensant  être  drôle 

11.  Blêmi:  pâli 
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-  On  s'en  va. 

-  Sans  courir,  dis-je. 

-  Et  en  continuant  de  déconner^^  conseilla  Irène. 

Les  chiens  aussi  se  sont  mis  en  route.  Ils  se  déployaient  en  deux  demi-cercles,  suivant  la 
courbe  de  la  conque,  l'œil  sur  nous,  le  dos  creux,  leurs  chefs  en  tête.  D'où  sortaient-ils  ? 
Il  s'agissait  de  remonter  l'allée  centrale  et  d'atteindre  la  voiture  avant  que  ces  apparitions  ne 
nous  ferment  la  route...  Lentement,  marche  par  marche,  et  la  voix  claire  si  possible.  Il  y  avait 
là  toutes  les  combinaisons  imaginables  de  molosses  et  de  corniauds,  clébards'^  en  récente  rupture 
de  maîtres  ou  vieux  baroudeurs^^  rendus  à  l'état  sauvage  depuis  plusieurs  générations.  Toutes 
les  races,  toutes  les  marques,  tous  les  styles,  tous  les  mélanges,  mais  des  blessures,  tous,  les 
côtes  saillantes,  tous,  l'œil  pareillement  fixe,  et  la  démarche  silencieuse.  J'en  ai  compté  seize, 
rien  que  sur  ma  gauche.  Qui  aime  les  chiens  se  méfie  de  la  chiennerie  ;  c'est  mon  cas.  Qu'un 
seul  d'entre  eux  eût  l'idée  de  couper  par  les  gradins  et  ils  nous  tombaient  tous  dessus  en  même 
temps. 

Inutile  de  poursuivre  ce  faux  suspense;  si  je  m'en  souviens  aujourd'hui,  c'est  que  nous 
nous  en  sommes  sortis.  Mais  de  justesse.  Nous  n'avons  pas  tenu  jusqu'au  bout;  nous  avons 
couru  les  derniers  mètres.  Comme  prévu,  ils  se  sont  jetés  sur  le  gibier.  Ils  ont  rebondi  contre 
les  portières  claquées  de  la  voiture  qui  démarrait  en  trombe^^ 


Publié  par:  ©  Éditions  Gallimard,  2003. 


PISTES  d/Qy  ré/fie^K/i/o-n/ 

•  À  ton  avis,  comment  Daniel  Pennac  crée-t-il  une  ambiance  qui  fait  frissonner, 
tout  en  racontant  un  incident  relativement  banal  ? 

•  Le  site  inhabituel  ajoute  à  l'étrangeté  de  l'expérience.  Pense  à  un  incident  où  tu  as 
éprouvé  une  grande  peur.  Raconte,  si  tu  le  désires,  cet  incident  à  tes  camarades. 
Comment  t'y  prendrais-tu  pour  capter  l'attention  de  ton  auditoire  ?  Quelles  tech- 
niques ou  détails  insolites  pourrais-tu  utiliser  ? 


12.  Déconner:  dire  des  bêtises  (argot) 

13.  Clébards:  chiens  (argot) 

14.  Baroudeurs:  combattants 

15.  En  trombe:  en  vitesse,  très  brusquement 
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Mon/  â^vwe/  ou  i^on/  he^et, 
ma/  vie/  o/  hon/  myntère/. 


Auteur  :   Abdellatif  Laâbi 

Poème  tiré  de  :    L'Étreinte  du  monde,  recueil  de  poésie 

Notes  sur  l'auteur:   Abdellatif  Laâbi  est  né  au  Maroc  en  1942  dans  une  famille  d'artisans.  Il  joue  un  grand  rôle 

dans  la  vie  culturelle  au  Maroc.  À  cause  de  son  opposition  au  régime  d'Hassan  II,  il  est  arrêté 
et  emprisonné  à  plusieurs  reprises.  Il  finit  par  s'exiler  en  France,  mais  continue  à  se  battre  pour 
la  liberté  d'opinion.  Depuis  1988,  il  est  membre  de  l'Académie  Mallarmé.  Il  vit  à  Paris. 

Contexte  %   Le  poète  voit  sa  vie  «  en  abrégé  »  :  l'enfance  dans  les  ruelles  des  artisans,  l'amour  et  le  mariage 
avec  Jocelyne  Laâbi,  la  prison,  -  et  le  reste,  encore  inconnu. 


En  deux  heures  de  train 

je  repasse  le  film  de  ma  vie 

Deux  minutes  par  année  en  moyenne 

Une  demi-heure  pour  l'enfance 

une  autre  pour  la  prison 

L'amour,  les  livres,  l'errance 

se  partagent  le  reste 

La  main  de  ma  compagne 

fond  peu  à  peu  dans  la  mienne 

et  sa  tête  sur  mon  épaule 

est  aussi  légère  qu'une  colombe 

À  notre  arrivée 

j'aurai  la  cinquantaine 

et  il  me  restera  à  vivre 

une  heure  environ 


Publié  par:  Éditions  de  la  Différence,  1993. 
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T;RSPRIT  vagabond  :  ÉNIGMES 

etAVENTURES  MYSTERIEUSES 


PISTES  d/e/  réfie/Xyi/O-w 


Quelles  sont  les  caractéristiques  de  ce  poème,  du  point  de  vue  de  la  forme,  du  style  et 
du  contenu  ?  Qu'est-ce  qui  fait  son  originalité  ? 

Pense  aux  étapes  importantes  dans  ta  vie  et  essaie  d'en  faire  une  version  «  abrégée  » 
sous  la  forme  d'un  texte  poétique.  Quels  événements  choisirais-tu  ? 
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